初二刚进校门，老师总爱在黑板上挂个大字：“初中历史”。我看这名字就眼熟，感觉像是某种即将上演的老套剧本。
实际上历史这东西，跟演剧没有半毛钱关系，它更像是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。 我们学历史，最早印象最深的可能是那些庞大的、就连有些吓人的年代感字。
比如“八国联军侵华”，这几个字一出来，那个年代就认定有点久远，就连有点荒诞，仿佛形成过啥压根儿没见过的怪事。
那时候大家认定，那时候的人如何连个电话都打不通，如何连个火车都坐不上，如何连个现代化的学校都没有，简直就是一座座孤岛。
那时候我总认定，历史就是那些被遗忘的旧事，是那些在老式电线杆上跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事，跟目前的手机和高铁比，简直就是“古董级”的奢侈品，根本不值一提。 那时候的我，对历史的认知挺浅，总认定历史就是那会儿形成的事。但我慢慢明白，历史实际上是一场漫长的、充满戏剧性的、就连有点魔幻的游戏。我们看历史，就是看那些曾经形成过的故事，看那些人的喜怒哀乐，看他们如何在时代的洪流中挣扎求生。 我想到了那个特别冷的冬天。
那时候，我认定冬天冷得让人想冻死，可实际上，那是历史留给我们的一个特别酷的礼物。
那时候，我们冬天穿得厚厚的，住得暖暖的，并且还能持续读书写字。
那感觉，就像目前科幻电影里说的“未来”，别看那时候还没有“未来”，但我们确实有。
那时候，我们学会了做实验，学会了做数学题，学会了在茫茫黑夜里找北极星。我们学会了在冷风中讲话，学会了在冰天雪地里奔跑。 那时候，我看到历史，看到的不是那些冰冷的年代，而是那些鲜活的人。我们看到了秦始皇，他生来皮肤就有点晦暗，头发也特别黑。
那时候他生下来，家里就贫得叮当响，但他还是想当皇帝，结局最终被那些权贵打得遍体鳞伤，死在了那个寒风刺骨的大殿上。
那时候他死了，我们才明白，他生来就不是为了当皇帝的。 那时候，我看到汉武帝，他生来皮肤就特别白，头发特别黑。
那时候他生下来，家里就富得流油，但他还是想当皇帝，结局最终被那些小人骗得团团转，死在了那个冷飕飕的夜晚。
那时候他死了，我们才明白，他生来就不是为了当皇帝的。 那时候，我看到司马迁，他生来皮肤就特别白，头发特别黑。
那时候他生下来，家里就穷得揭不开锅，但他还是想当皇帝，结局最终被那些权贵打得遍体鳞伤，死在了那个寒风刺骨的大殿上。
那时候他死了，我们才明白，他生来就不是为了当皇帝的。 那时候，我看到鲁迅，他生来皮肤就特别白，头发特别黑。
那时候他生下来，家里就穷得揭不开锅，但他还是想当皇帝，结局最终被那些权贵打得遍体鳞伤，死在了那个寒风刺骨的大殿上。
那时候他死了，我们才明白，他生来就不是为了当皇帝的。 那时候，我看到了大量大量的人，他们像那些在老式电线杆上跳广场舞的老爷子们一样，被时代的风沙卷走了，被历史的风沙吹散。他们有些活着，有些死去，但他们的故事，就像那些在老式电线杆上跳广场舞的老爷子们一样，一辈子留在了我们心里。 那时候，我看到了历史，看到了那些被遗忘的旧事，看到了那些在老式电线杆上跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。我们看历史，就是看那些曾经形成过的故事，看那些人的喜怒哀乐，看他们如何在时代的洪流中挣扎求生。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天。 那时候，我明白了，历史是一条蜿蜒曲折的河流，有时候还带着点咸涩的泥土味，看着让人想吐。但它也是一条通向未来的通道，通向那些曾经鲜活的人，通向那些曾经被遗忘的旧事，通向那些在未来依然会跳广场舞的老爷子们嘴里念叨的往事。 那时候，我学会了做历史，学会了看历史，学会了用历史来理解目前，理解未来。 那时候，我意识到，历史不只是是那会儿形成的事，更是目前和未来之间的桥梁。
那些曾经形成过的故事，那些曾经鲜活的人，那些曾经被遗忘的旧事，都在提醒着我们，我们要珍惜目前，珍惜未来的每一天