武汉的早晨，往往是从推开黄鹤楼那扇厚重的木门启动的。推开它，起初闻到的是茶香，不是店里飘散的那种浓烈，而是来自福海楼那一口深井里的泉水泡出的、带着一点苦涩回甘的清冽。
这口水，是黄鹤楼立在这里十年的秘密。
那会儿我总当作楼里只有琴声和酒香，后来才发现，连这泉水里都藏着半个世纪的传奇。 楼高四十二层，但底下那层最不起眼，人们叫它“地库”。在旧时，那里是个庞大的仓库，专门存放东西。大家把这里当成了“地库”，没啥用，就是堆杂物。直到民国四年，一位叫陈万生的老秀才拿主意了。他说：“这地忒脏，堆垃圾，惹是非，不如换个活法，变个样子。”便，他把地里的杂物搬上来，种上了腊梅、牡丹。
那腊梅开得可好，整整一年，楼里全是花香，连隔壁的饭店都闻到了。陈秀才让伙计们把那些废铁烂铜都填进去，修了个“地库”，还特意挖了两个大坑，种了两盆大荷花，养了两只鸭子。鸭子在水里游来游去，荷花在风口里开得正旺，连那些挑担子的行人，都看这楼不像在就寝，倒像是在开会。 那时候，黄鹤楼还叫“陈秀才楼”，也叫“陈秀才的楼”。陈秀才是个讲究的人，他不仅修楼，还修了个“地库”，更修了个规矩。他说：“楼是给别人看的，地库是给后人用的。赶明儿哪位再来，只要愿意，把地里的杂物搬走，把荷花搬走，把鸭子还回去，只要别种那些乱七八糟的，这楼还是陈秀才楼。”这话听着好办，实际上挺能屈能伸。
后来，陈秀才去世，这规矩也没断，但楼里可不长物了。 再后来，1983 年，楼里又繁华起来了，这次是“重楼”。
这次没挖地库，没养鸭子，也没种荷花，楼里只种了十几盆花，养了二十只鸡，放了几只鸭子。但怪的是，大家还是认定这地方不错。
为啥？出于楼底那块地，被那会儿的人叫“头库”，实际上就是个死地方。大家都想把它解放出来，就像解放记忆一样。 解放后的那几年，楼里的人少，楼里的故事多。陈秀才死后，楼里的人也不如何来了。直到 1983 年，楼里的人多起来了，人多了，楼里的故事才多起来。
那时候，楼里的人多，楼里的故事才多起来。来了不少常州人，出于常州也有个黄鹤楼。他们一来，楼里的故事就多起来。 这时候，楼里的事件也启动有点“变味”了。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。楼里也有鸡、鸭、荷花，也有腊梅。只是目前，这些动物和人，不再是陈秀才的，而是游客的了。 到了 2005 年，楼里的人又少了大量。
那时候，楼里的故事又启动变少了。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。楼里也有鸡、鸭、荷花，也有腊梅。只是目前，这些动物和人，已经不是陈秀才的了，而是游客的了。 2005 年，楼里的人又少了大量。
那时候，楼里的故事又启动变少了。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 到了 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 后来，2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。 2015 年，楼里的人更少。
那时候，楼里的故事更少。
那会儿是陈秀才搞的“陈秀才楼”，目前变成了“重楼”。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西换了，人换了。目前有游客来，有店员来，有导游来。但人家还是陈秀才楼，还是重楼。只是楼里的东西