孔子这人，真像不像个活过来的老东西，越看越认定味儿不对头。当年他在周朝那个大熔炉里，虽说是个“圣人”架子，可骨子里那股子劲儿，彻底不像个高高在上的大老爷，倒像是个在路边摊儿旁边蹲着卖炒菜的邻居。你问他仁义礼智信，他笑呵呵地摆摆手说那是“克己复礼”，可你自己去琢磨琢磨，这人一辈子最大的毛病就是忒“懒”，啥该不该做，全指望人提醒，你自己那张脸挂得那叫一个亮，结局一旦没人盯着，那叫一个转头就忘。 他这人啊，最让人看不顺眼的，就是那副架子。
那时候的大夫们跟他是平起平坐，就连哪位都能顶他的嘴，可孔子老爱在那儿摆出一张脸，说那些帝王将相刚刚飞哪去了，后来咋成仙了。结局呢？哪位也没当真，反倒让他那帮弟子给累着了，跟一群瞎子似的，跟着他在路上东奔西跑，累得半死，心里却琢磨不明白那条路到底通向何方。他讲话做事，全透着股子“我爹我娘我爷爷我奶奶”那股子重，总认定哪位比他都强。
这就好比你去买酒，老板说“我酒好”，你就心想“那是哪位的酒好”，自己却不敢喝，看着人满为患，心里直打鼓，生怕一喝了就不对了。 他肚子里的墨水，哪比得上你目前的肚子大？要是让你背一整套儒家经典，你肯定能一口气背下来，那司马迁写《史记》还得用他当蓝本，不然哪叫“世之杂家”？他写《春秋》，看着像是在记流水账，可你细想想，他写的是“大义”，写的是那个时代大家如何活、如何死、如何算账。
比如他写那个叫“弑君”的词，写哪位敢动那位掌握着国运的“天子”，那简直就是在给全天下发个通牒：你敢动我的位，我就跟哪位急！
这话听着挺吓人，但咱们老百姓心里都明白，这话就是让那些想夺权的家伙怕得要死。他在那个时代，就是拿着刀子在喊话，喊得特别响，那是真敢，真硬。 最逗的是他那套逻辑。别人打架，讲究七分本事三分运气；他打架，却认定全是“义气”。有一次跟那个叫子路的大弟子吵架，子路那叫一个直，说“你杀了那个叛臣，是不是该杀我也杀了”？孔子直接怼回去，说“我管得着吗？我命我自己，你管不着我”。
这话听着离谱，但放在当时那群眼里只有“官”和“法”的嘴里，简直就是爆炸。他就像个跳梁小丑，小时候看戏认定他挺好玩，长大了发现他根本就不是个戏精，纯粹是个为了讲理而讲理的偏执狂。 他最拿手的那套“中庸之道”，比一般的老头儿都难琢磨。
一般/平平人做事，都想走极端，要么忒激进，要么忒保守。可孔子老说“过犹不及”，那是啥意思呢？就是说，你忒激进过头了，那叫不良，忒保守过头了，那叫昏聩。就像那个著名的“过犹不及”的故事，老子和子路一起去打孔子，子路那叫一个勇猛，直接冲上去就干，结局摔了个狗吃屎，还得爬起来持续打。孔子一看，这俩不就“过”了？他劝子路说“你忒急了”，劝老子说“你忒慢了”，然后他自己也慢慢来，结局正好赶上了那个“不偏不倚”的平衡点。
这话听着挺玄乎，但你是真懂了，就是做人不能忒绝，也不能忒温吞，得有个“度”。 说到他的那些说法，那简直是把现代人的智商都玩进去了。他说“君君臣臣父父子子”，这话听着挺严肃，可你再去看看当时的社会，那是乱成一锅粥，没人分家，哪位都能当官，哪位都能当爹。孔子就在这锅乱炖里，硬是给自己加了一碗“咸菜”。他说你要做君，就得像君一样，先做君；你做臣，就得像臣一样，先做臣。
这一套逻辑，硬生生给那个混乱的时代套上了一个“秩序”的网。别看目前看来有点死板，有点不近人情，可在那个年代，这是能救世主才能想到的办法。 他还有个毛病，就是忒爱“预言”未来。他说“天下有道”，实际上你也别想，那是他脑补出来的。他说“礼崩乐坏”，那是大家都不听他的。但他偏偏就在那儿信，信到了骨子里，连我命由我不由天那这种话，他都信。结局呢？他晚年都在跟天打架，跟命运搏斗。读《论语》，你会发现他从不承认自己错了，哪怕他自己也犯糊涂，他也要硬说是道理。
这就叫“知行合一”的反面，叫“信而好古”。他就像个拿着放大镜找茬的瞎子，到处挑别人的错，自己脸上的错却视而不见。 他最让人敬佩的，大约就是他那份“知其不可而为之”的劲儿。你知道，那个时代，大家都认定他是块混不下去的木头，哪位也不信他。可他就是在那儿干，干到十八岁就死了，连棺材都打不开，被人抬着走。他走的时候，满脑子都是那些没说完的道理，那些还没立住的大业。
这就好比一个想改天换地的农民，到了第二天就走了，留下一地鸡毛，没人管他，后来人再想要改天换地，就得从他那里学经验。 总的来说，孔子这人，像是一个在信息爆炸时代还在用“前互联网时代”思维的老古董。他不懂“大数据”，不懂“算法”，不懂“心理潜规则”，他只会用那种笨办法，硬是把一个乱糟糟的世界，硬生生掰成了个方正的格子。别看他的法子有时候让你认定头疼，就连认定他是个“大忽悠”，但他那股子想把这破东西给弄好的劲头，确实让人不得不佩服。目前咱们看历史，看古人，有时候也得学着点：“知其不可为而为之”，就得有他那份执着。