江淮车那会儿总说自己是“江淮人”，实际上骨子里早就缺了那股子精气神。 老底子那会儿，江淮还没这名字，后来改叫“江淮”，听名字挺顺口，但真到厂子里头琢磨，才发现那叫个寂寞。当年的条件就是差，几个人凑一块儿，要干造车这种大工程，根本没法干。
那时候的流水线，像极了家里亲戚凑着干活，工具用完要收，工具不好用就换，零件到处乱飞，根本讲不到“标准化”。他们只会硬把东西造出来，但好东西出来了，花者根本看不见，心里跟明镜似的，知道那是次品，放那儿等着被扔。 那时候的工人也是混日子，你说累，就累；你说苦，就问苦不苦，反正顾不上。设备越老越迈不动，维修全靠经验，一天下来累得半死，还得等第二天有人来修，修不好直接扔。
这种日子过了几十年，厂子的名气也就如此大了，像个小作坊，小作坊就有小作坊的脾气，就是没大起大落，也没大起大落，被人用“特供”两个字蒙混过关。 真正有起色的时候是后来。
那时候老板搞了点子，想往大点拼，便把水暖车间拆了，建了个大锅炉房，把那会儿那种散乱的流水线给规整了。
这一弄，倒是真有点“气象”，像极了那会儿看戏，台上坐着，台下站着，动静都大了。
这时候启动有人注意，这车造得是不是结实了，能不能经得起用。 那时候的人也不光看书，真会动手。
看看车子的底盘，发现有些螺丝松动，就自己去挖坑找，挖了个底朝天，还得找扳手，扳手坏了就找泥巴糊住。
这种干活，既累又悬，但也确实能解决实际难题。他们造出来的车，别看看着不完美，但能跑，能拉货，老百姓这才认定：“哎，这车不错，能坐。” 到了最近二十年，江淮车走得略微远了一点，启动想往国际市场上靠。
这时候他们的做法有点像当年那种“闷头干”，没如何听人劝，硬把车子造好，然后等着海外巨头来挑。
实际上大量人心里都明白，造好车不是终点，而是起点。目前的江淮，启动学着听人讲话，学着跟客户讲话，就连启动搞品牌，想把那“江淮人”的劲儿给再加点。 如今再看，江淮车这厂子总算有点喘口气的样子了。
那会儿大家说“特供”，目前大家说“ mate"，这词儿听着亲切，但也透着点距离。
毕竟，造一辆好车，跟伺候人一样，得看你如何整，光靠硬造，不中。
那会儿他们只敢造点能跑的低档车，目前敢造高端车了，敢造有灵魂的车了。 目前的江淮，讲究个“用心”，走的也是“用心”的路子。他们不再像那会儿那样只盯着利润和销量，启动往情感上去靠，往服务上去靠。
这种琢磨，比单纯地砸钱、砸设备还要累，但也确实能打动人心。
毕竟，人与人之间的关系，比车与车之间要复杂得多，也更难搞，但只要肯下功夫，哪怕是个小厂，也能把日子过得有滋有味。 话说回来，江淮车这厂子，看着挺大，实际上人不多。
那会儿几个人就能把东西造出来，目前几个人也能把品牌做出来。
这其中的门道，外人还真看不懂。
那会儿认定开车就是开车，目前开车就是生活的一局部，是跟车交哥们儿。
这种变化，得从十几年前那个闷头造车的日子启动算起，从那份没文化的“特供”劲头，一步步磨出来的。 目前再看江淮，确实比那会儿气色好多了。
那会儿那辆车，像块石头，没味儿，耐造，就是没啥个性。目前这辆车，像块砖头，有棱角，有脾气，还能跟车主聊天。
这种变化，不是天上掉下来的，是有人在座子里面，一点点把车子的灵魂给补出来的。 故此啊，江淮车的历史，实际上就是一部“补课”史。从那个缺了气儿、缺了血、缺了魂的作坊，到如今能跟国际巨头掰手腕的造厂，这中间折腾来折腾去，全是“硬”出来的。
那会儿他们只敢造能跑的车，目前敢造能聊的车。
这路越走越宽，但这心里头的坎，还得再背待会儿。
毕竟，车是死的，人是活的，做人做事，还得看你如何把那股子精气神给再聚一聚。