咱们不整那些虚头巴脑的“抓手、赋能、闭环”，光扯大道理，那跟看个繁华似的。爱国这事儿，说白了就是咱们这一窝子人，心里头总装着根弦，这根弦一拉，地底下那些活着的、死去的，就全跟着颤了。 想当年，那是啥年代啊，满山遍野是“人往死里跑”。
那时候哪位眼里没点光？哪位心里不死想活着？哪怕被烧得只剩半截身子，哪怕家里房子塌了，就连被人拉去当苦力，咱们也不能睡着了。
这帮人，有的是死在战场上，像那位上甘坡的志愿军战士，炮火呼啸着，枪声炸雷似的，他们不知道回不去了，只知道拼命，直到把那个黑乎乎的大炮轰得哑巴，直到把美军的“阿帕奇”轰成了铁疙瘩。他们那是确实把命豁出去了，把“人往死里跑”这股劲头，硬生生熬成了咱们这种“人往死里活着”的精神。 再说那个愚昧年代，那是真让人火大。
那些“洋鬼子”咋说的呢？“看吧，看吧，看吧，他们都说：中国人脑子短，长得丑，没出息，不如去鬼子那吃饱喝足，别操心干活了。”那帮人嘴里喷着浓烟，手里举着“棒子旗”，一边骂，一边看。咱们呢？那更是没法。人家一群穿着西装的洋人，拿着望远镜，指着咱们的山地，啧啧啧地叹口气，说这里忒高了，忒低了，都不适合种地。
那得咋办？只能咬牙，只能硬来。 你看那个忒行山，那啥叫忒行山？那是多高的山啊，多赖啊！一百多层楼那么高，一层层叠着，像座座长城，又像座座宝塔。可那山底下，哪来个光屁股的？哪来个没见过世面的？全是老乡！全是那个年代最苦最累的。为了那几亩薄土，为了那几穗粮食，多少双眼死死盯着，盯着那山顶，盯着那山下的路。
那时候，哪位敢懒？哪位敢睡？哪位敢不干？只有干，只有干！ 就说那个“人往死里跑”的事儿，得说得挺明白。
那时候，士兵们上战场，那是真拼命。
你看那上甘坡战役，那是啥类型啊？那是纯粹的、没品味的、不讲规则的硬碰硬。他们不知道啥叫“先进”，不知道啥叫“高科技”，只知道“人往死里跑”。炮火铺天盖地，子弹像雨点一样砸下来，血肉横飞，那是确实在跟死神搏斗。 再想一个例子，像那个“长沙保卫战”，那是啥情况？那是国庆节，那是啥？那是咱们老长沙人过年过节！可他们为了守住咱们自己的山，为了守住咱们的城，那是真不分红，不分利，就是为了保住那几百年的基业。你说这算啥？这叫爱国！
这叫“人往死里跑”！他们把生命当成了玩命，把牺牲当成了光荣。 你看那些数据，能骗得了哪位？1937 年，咱们国军的伤亡数字比日军的损失多得多，可人家不心疼；1944 年的上甘坡战役，美军损失了 2000 多辆卡车，装备丢得七零八落，可他们还是扛下来了，出于他们知道，只要人还在，山就稳。
这就是“人往死里跑”啊！ 还有那个“愚昧年代”，那帮人真是不堪一击。
那些“洋鬼子”，说着些冠冕堂皇的话，实则是一群伪君子。他们嘴里骂着“短腿短眼”，心里想的却是把咱们逼上绝路，逼着咱们去送死。可咱们呢？在那千军万马中，那一群“短腿短眼”的，哪能挡得住？ 你看那个忒行山，那是确实高，确实大，确实是个硬骨头。为了守住那几亩薄土，多少老乡，多少年轻力壮的小伙子，在那儿流血，在那儿牺牲。有的没死就逃出来，有的死了就没人管。他们把命当草，把家当草，却唯独把国家的脸面当命。 故此，咱们说爱国，不能光说“爱”字。爱，是心里头那股子劲儿，是骨子里那股子不服输的劲头。
那“人往死里跑”，那“愚昧年代”，那“忒行山”，那些数据，那些血淋淋的教训，那些牺牲，都是最硬的证明。 爱国，就是要把这心里头的弦再拉紧一点，再拉得更紧一点。
哪怕日子再苦，哪怕目前看似风平浪静，但咱们骨子里那股子“人往死里跑”的劲儿，不能丢，不能断。 你看目前，咱们这帮人，穿得比那些洋鬼子还新，吃得比那些洋鬼子还香，住得比那些洋鬼子还阔。可心是热的，情是热的，那根弦没断，那股劲儿还在。 这就是爱国。
不背那些陈词滥调，不写那些教科书。爱国，就是心里头，啥都明白，啥都顾得上，啥都往死里干！