哥伦比亚是个让人有点晕头转向的地方，特别是你打算往那东边看的时候。今天咱不整那些枯燥的年代表，就聊聊这片土地到底如何变成目前的模样，特别是把那些暗线甩在身后。 你看那老南边，实际上早就被印第安人的影子压得喘不过气来了。在西班牙人帮他们砍掉最终一点火绳枪的威胁之前，这里可是个蛮荒的大花园，各种部落像迷路的野牛一样挤在一起。直到 1519 年那个著名的“九月五日”，皮萨罗带着那个叫埃尔南·科尔特斯的家伙，硬是把那帮印第安人当猴耍了一顿。科尔特斯是个怪的怪胎，他最精通的就是裹着皮袄去踩火绳枪，然后说：“杰克！你那是火药，还是火焰？！”结局被印第安人骂了一顿，你知道的，这群人不喜爱被当猴耍。皮萨罗也不高兴，他就把佛利卡砍了，然后直接砍断了那帮人的脖子。
这故事忒像电影剧本了，但历史就是由这些“像电影剧本”的大事件拼凑成的。 接下来就是大家最关心的西班牙人干了啥。他们带着火绳枪和铁剑冲进了那个大花园。刚启动，印第安人还张罗起来抵抗，队长叫奥涅塔，他可不像科尔特斯那样只会打猎和流口水的巫师，他是个有脑子的人。可没人能听到他如何指挥，这地方忒乱了，部落之间互相嫌弃，哪位也不帮哪位。
最终，1519 年 9 月 5 日，皮萨罗在佛利卡盯着奥涅塔的后背，一道枪击下来，奥涅塔倒下了。剩下的印第安人要么逃跑了，要么被杀光了，除了那些被俘的妇女和小孩。 西班牙人搞定南美大陆之后，第一件事就是建城。他们没搞那个传说中的金字塔，也没搞那些大宫殿，他们就在巴西里约热内卢的米纳斯吉拉斯省建了个城市，叫“圣玛丽亚”，再后来叫“里约热内卢”。
那时候的巴西城，跟目前看起来一样平平整整，全是石头。
不过话说回来，这些石头是印第安人留下的。目前看那个城市，你会发现那个标志性的圆顶教堂，实际上就是当年那个教堂的山顶，只是被后来的建筑盖住了一些。你站在里约热内卢的大教堂前面，抬头瞅瞅，那圆顶刺破云层，看起来像极了啥，实际上也就是个一般/平平的石头堆。 到了 18 世纪末，拉丁美洲那些国家才算是真正独立出来。
当时的局势跟目前挺像，一群西班牙人、法国人、美国人都想在这片大地上分一杯羹，但印第安人还在。
这场战争打得特别惨烈，就像一群饿肚子的人去抢别人的肚子。但胜利者总得有人，他们搞了一个制度，叫“宪法”，把国家权力分给国王、元老院和国会，但这“宪法”实际上是躲在西班牙人之后的个老怪物。 实际上这种分权制度是殖民者设计的，本来是为了防止印第安人起来造反。
可是后来印第安人把西班牙人赶出来了，他们还认定这制度不能代表他们。便，印第安人启动搞自己的事，比如建立“联邦制”，让各个部落自己说了算。
不过，印第安人也没能根除殖民者的影响。殖民者留下的“宪法”变成了真正的宪法，只是上面画了个“皇帝”要么“总统”的框框，看起来挺唬人，实际上就是个小土皇帝。 这种结构一直维持到 1824 年，那一年哥伦比亚独立了。
那时候的独立，跟今天的独立没啥区别，都是那些旧贵族搞出来的。他们推举了那个叫西蒙·玻利瓦尔的老好人当总统。玻利瓦尔是个复杂的人，那会儿是印第安人，后来成了西班牙军队里的将军，再后来成了“自由派”领袖。他贼智慧，也是个现实主义者，知道如何跟那些老顽固打交道。 他上台之后，第一件事就是搞“一体、平等、自由”。表面上他说的是一套，实际上他更想搞“一体”。他想把南边那些落后的部落拉进他的圈子，让他们跟北边的精英们混在一起。
这招挺管用，印第安人挺乐意跟白人混，出于他们怕被印第安人吃掉，要么被白人统治得丧失土地。便，玻利瓦尔就把印第安人纳入了“一体”体系，让他们住在城市里，做那些城里人的生活。 不过，玻利瓦尔心里实际上挺矛盾的。他想搞“一体”，但印第安人又不乐意。印第安人一直认定，他们是被殖民者洗脑的，故此想搞“平等”。他们想建立一个彻底归于印第安人的国家，而不是一个由白人精英主导的混合体。
这招一启动挺灵，印第安人认定终于有代表他们的声音了。结局呢，玻利瓦尔私下里跟印第安人闹得挺不愉快，他认定印第安人忒狡猾了，迟早会推翻他。 便，1828 年，玻利瓦尔下令解散了“一体”体系，强行推行了“平等”制度。印第安人接纳了，他们加入了“平等”派，成为了自由派的一局部。
这下好了，玻利瓦尔的“一体”体系被挡了回来。
后来，玻利瓦尔又搞了一个叫“托克维略”的政府，实际上就是搞“一体”和“平等”的混合体。
这就是目前的哥伦比亚政府，别看表面上是“一体”和“平等”的拼盘，但实际上是玻利瓦尔那一套。 你看，哥伦比亚的历史就是一部不断妥协的历史。殖民者想管住，印第安人想独立，后来玻利瓦尔又想搞“一体”，结局发现印第安人又不乐意了。便，玻利瓦尔就搞了个“平等”派，让印第安人加入。目前，哥伦比亚政府就是玻利瓦尔那一套的延续，只不过目前的玻利瓦尔是玻利瓦尔二世了，跟老版本一样，都在“一体”和“平等”之间摇摆。 你可能认定这故事挺荒诞，但实际上挺真的。就像你目前坐在电脑前，看着那个“人工智能”字样的图标，实际上就是一个叫“意识形态”的超级人物，他在办公室里搞事件。目前的哥伦比亚，就像那个历史场景一样，表面上是“一体”和“平等”的拼盘，实际上还是玻利瓦尔那一套的延续。 故此，哥伦比亚的历史，实际上就是一部关于“哪位说了算”的历史。从西班牙人到印第安人，再到玻利瓦尔，再到目前的玻利瓦尔二世，所有人都在玩那把“一体”和“平等”的牌。只不过，牌桌上的位置一直在变，但核心玩法那块儿，压根儿都没变过。