最近刚考完牙，脑子像刚从泥潭里扯出来的干草，散乱又没方向。
本来想着考完试就躺平，结局游戏考纲出来，说《史上最坑爹的游戏》里的《13 引力钟》又出新难度，听说这关好得像那啥“铲子岛”一样，坑爹得倍儿狠。
要是那会儿，我肯定研究半天攻略，按步骤走，像机器人一样冷冰冰地按导航走。但这关目前的坑，分明是故意把你给整懵了，让你在毫无头绪的时候逼着你自己摸索，主打一个让你质疑人生，然后最终发现，原来挑战自我才是它真正的核心梗。 这游戏最坑的地方，大约不在那该死的物理引擎，而在于它那套名为“引力”的设定。你当作你是来玩轨道的，结局全篇都在给你秀肌肉。游戏里那些怪物，明明写着“巨型怪物”，一出来就像米老鼠的耳朵一样大，偏偏它们又长得特别怪，一边长着六条腿，一边长着四条腿，还穿着印着“凶恶”俩字的紧身衣。经典桥段出现了：它们从四面八方涌来，把整个地图挤得满满当当，那种压迫感不是靠数值堆的，是把玩家逼到死角只能硬着头皮砍。
这时候，你看就烦了，出于不知道哪条腿该砍，也不知道哪条腿能拉开距离，只能看着那六条腿像要把人缠住似的，最终发现这六个怪物就是那个核心的“GGGG”要么“GGGGGG"，一个包围，一个包围，直接把你拉进那个无限循环的引力漩涡。 说到“坑爹”，那不只是是怪物的设计，更是整个游戏的逻辑闭环。你当作只要砍死了怪物，关卡就过了，结局呢？怪物的血量明明没变，如何你砍了一堆，它依然还在原地，就连还会换个姿势持续攻击你。有些时候，怪物的血条看起来比人类还吓人，就连能把你整死，结局系统突然弹窗提示“这次攻击无效”，要么怪物的血条直接“×0"，直接帮你秒杀了一波，简直就是一部荒诞喜剧。最绝的是，有时候明明已经砍死了，怪物的血条却还在显示“正在恢复”，仿佛它还是个刚成年的人，下一秒就要再把你打败，让你在那儿想哭，想笑，想半天不知道哪条路能走。
这种“未见其人，先闻其声”的绝望感，配合游戏里那些莫名其妙的提示框，简直是把玩家的耐心玩成了儿戏。 回想当年玩这游戏的时候，我也曾有过彻底一样的崩溃时刻。
那时候没如此好的运气，没那么多“铲子岛”来救我，全靠自己在绝望中硬生生把自己逼到了死胡同。我记得有一次，那六个怪物围成一个大圈，中间是个不会动的平台，我站在上面，下面就是即将崩塌的引力井。周围全是绿色的血条，上面写着“正在恢复”，我手脚都不知道往哪放，只能硬着头皮朝四周乱砍，结局砍了一条腿，怪又回来了。
那种感觉，就像是被一只无形的手在拉扯，既想逃，又舍不得动弹。
那时候我就在想，这游戏到底要坑到啥时候？是要一直坑到我死掉为止吗？ 但转念一想，要是目前再靠“按部就班”就能通关，那这游戏的魅力也就消亡了。它真正的精髓，就在于那份“无能为力”的无奈。当你看着那些怪物的血条在疯狂跳动，看着那六条腿在你眼前来回穿梭，看着屏幕上的文字变成一串乱码时，那种心理上的博弈才是最精彩的。你需求在心里默默计算：哪条腿能拉开最大距离？哪条腿最稳？啥时候该让开？啥时候该回去？然后，你被迫在混乱中寻找规律，在绝望中自我救赎。
这种由“坑爹”引发的内心挣扎，才是这游戏最动人的地方。 你或许会想，还有别的办法吗？除了去隔壁“铲子岛”刷新地图，还能拿啥办法？
难道要去找那个传说中的“神助攻”？可惜神助攻也是坑爹，它只会好心给你告诉你“这里有个捷径”，结局你踩上去才发现那只是一个更深的陷阱，要么根本就是个摆设。
有时候，你当作找到了解法，结局发现这解法本身就是一场庞大的坑爹局，你得自己自己把自己坑进去。
这种设计，简直就是为了让你体验那种“明明知道有难题，却发现过不去”的憋屈感。 故此，这关如何过？实际上最好办的答案就是：别想了。
既然设计者都把你逼到绝境，那你也就只能硬着头皮去接纳这场荒诞的洗礼。去观察怪物的动作，去记录它们血的恢复节奏，去尝试不同的攻击组合，哪怕最终都一无所获。在这个过程中，你会最大的收获不是通关，而是那种“我做到了”的成就感。
毕竟，能通关这关的人，早就不是当初那个只会按部就班、被坑得团团转的玩家了，而是一个真正敢于在绝望中寻找突破口、敢于接纳“坑爹”现实的游戏大能。 目前的我已经又测试了几次了，别看每次都得被怪兽们整得像个傻子，但每次通关那一刻，心里那股堵着的怨气反而变成了动力。
我想，或许这就是这游戏留给我们最好的礼物吧。它不给你答案，反而逼着你去创造答案。就像它说的，“挑战自我”才是唯一的通关密码。
故此，下次再看到那些长着六条腿的凶恶怪物时，别再去想如何逃，不如就接纳吧，看看它们还能把你整成啥样。
毕竟，只有在那种彻底无法掌控的局面里，你才能最真地感受到自己是多么渺小，又是多么顽强。
这，或许就是《13 引力钟》最真的含义。