早些年头，喝茶这事儿，还跟目前略微有点不一样。
那时候人们喝的不是清汤寡水的白开水，而是得先温茶，再烹，最终品。
那时候的“茶”，更像是一场仪式，得讲究个火候，得讲究个仪态。
你想想，先要把那个铁壶要么紫砂壶捂热了，再往茶盘里一倒，茶才算是“活”了的。
这种仪式感，目前年轻人有时候都懒得动了，直接倒进杯子，倒得跟倒蜂蜜水似的，反正都是白的，摆个造型就完了。
那时候的人，喝茶是为了修身养性，是为了给这满屋子的杂物找个清净地。非得把那些家禽家畜的槽子、脏东西都收拾干净利落，再把家里最显眼的家具都擦得锃亮，然后才敢端起这个铜壶。
据说茶器得跟人一样，得养出个脾气。
你看着它，都想跟它聊聊天，问问它今天过得如何样。
那锅老铁壶，要是盖子破了，得赶紧补个补丁；要是壶嘴歪了，非得找个德高望重的老匠人，用锤子敲正它，敲得叮当响，才算数。
那时候买茶器，得挑个讲究的，不能随意买个三十块钱的，那叫“硬通货”，硬通货能守住房子，这壶就能保命。买回来要送个“茶识”，得送个木制的，上面得刻上几个字，比如“春”要么“夏”，这玩意儿比直接买个新壶要贵，出于得懂行，懂行的人才配得上好茶。 那时候的茶器，全是烫手的。铜壶、铁壶、紫砂壶，一个个都像是刚从火里捞出来的。你要是去喝，得先把手插进壶里抿一口，暖一暖，然后才敢闻闻香气。闻不出来，那是假的。
那时候没有白开水，听那声音就知道壶里没水，那是确实。听水声，听声音能分辨出壶的质量。声音清脆的，那是铁壶，结实；声音沉闷的，那是陶罐，软乎。
那种声音，目前大量人倒忘了，认定吵，认定烦，非得找个宁静的地方喝。
那时候的家具，都是木头做的，也是木头做的，泡茶得等木头干透了，不然手一碰就碎，那才叫茶器。
要是还没干，直接拿茶杯去盖灶台，那是要命的事。
那时候的茶事，得有人陪，得有个说法。你得站在窗边，看着茶蒸腾起来，看着那云雾缭绕，认定这日子过得有滋有味。目前嘛，大家都坐家里，一个沙发，一人一杯，倒茶还得倒个“一尘不染”，茶都还没到位儿，就先启动讲话，讲话没个度，喝两口就醉了，那叫茶不茶了。 到了晚清民国那会儿，茶器启动有点变脸了。
那会儿是铜壶铁壶，目前是瓷壶了。瓷壶好看，但不能用，出于瓷是脆的，烧得黑了就碎了。
那时候流行用那种粗陶的，要么是用瓷，但瓷器得跟人一样，得小心伺候。买的时候得看指纹，手上有印子才说明是确实，要是没手印，那可能是个假货。
那时候的茶水，也是分贵的。一个铜壶，得配两斤茶叶，特级特级，价格能举个头好比。
那时候的人，喝茶是给自己过生日，过生日得喝黄酒，喝完了还得赏个状元花，那叫有面儿。目前嘛，过生日喝奶茶，喝完了还得刷个哥们儿圈，那叫没有面儿。 再往后，到了现代，茶器更是变了样。
那会儿是“壶茶合一”，目前是“壶茶分离”。
那会儿你得先把壶烧热，再倒茶；目前是把茶倒进去，等它凉一点再放壶里。
那会儿是“以茶养壶”，目前却是“以壶养茶”。
那会儿茶器是活的，能呼气；目前是死物，只能装水。
那会儿喝茶是看心情，目前喝茶是看心情。
那会儿那种“茶识”的木牌，目前直接买那种带 logo 的牌子，上面写着“某某品牌”，那个牌子比茶还贵。
那会儿买茶器，得看年份，看陈化；目前买，一看就是“网红款”，啥“国潮”，啥“新中式”，一听名字就认定挺酷，挺高端。
那会儿是“粗茶淡饭”，喝的是清茶；目前喝的是“精致茶”，喝的是茶文化。
那会儿没人管你喝多少，目前得量杯，还得看水位线。
那会儿是“手冲”，是用杯子，用杯子，用筷子，用勺子，用嘴。目前多是“机器”，用机器，用机器，用数据线。
那会儿是“一人一壶”，目前是一家人一壶。
那会儿是“坐堂”，目前就是“坐家里”。
那会儿是“谈经论道”，目前得“聊人生”。
那会儿是“品茗”，目前得“打卡”。 你看，茶器这东西，变化真快。从那个烧得烫手的铁壶，到那个带着 Logo 的陶瓷杯，再到那个智能温控的机器。
那会儿讲究“温茶”，目前讲究“预热”；那会儿讲究“听声辨壶”，目前讲究“扫码辨壶”；那会儿讲究“以茶养壶”，目前讲究“以壶养茶”。
那会儿让人去“温壶”，目前让人去“充电”；那会儿让人去“赏壶”，目前让人去“刷壶”。
那会儿那种“茶识”的木牌，目前直接买那种带 logo 的牌子，上面写着“某某品牌”，那个牌子比茶还贵。
那会儿是“粗茶淡饭”，喝的是清茶；目前喝的是“精致茶”，喝的是茶文化。
那会儿没人管你喝多少，目前得量杯，还得看水位线。
那会儿是“手冲”，是用杯子，用杯子，用筷子，用勺子，用嘴。目前多是“机器”，用机器，用机器，用数据线。
那会儿是“一人一壶”，目前是一家人一壶。
那会儿是“坐堂”，目前就是“坐家里”。
那会儿是“谈经论道”，目前得“聊人生”。
那会儿是“品茗”，目前得“打卡”。 实际上，茶器这东西，变化真快。从那个烧得烫手的铁壶，到那个带着 Logo 的陶瓷杯，再到那个智能温控的机器。
那会儿讲究“温茶”，目前讲究“预热”；那会儿讲究“听声辨壶”，目前讲究“扫码辨壶”；那会儿讲究“以茶养壶”，目前讲究“以壶养茶”。
那会儿让人去“温壶”，目前让人去“充电”；那会儿让人去“赏壶”，目前让人去“刷壶”。
那会儿那种“茶识”的木牌，目前直接买那种带 logo 的牌子，上面写着“某某品牌”，那个牌子比茶还贵。
那会儿是“粗茶淡饭”，喝的是清茶；目前喝的是“精致茶”，喝的是茶文化。
那会儿没人管你喝多少，目前得量杯，还得看水位线。
那会儿是“手冲”，是用杯子，用杯子，用筷子，用勺子，用嘴。目前多是“机器”，用机器，用机器，用数据线。
那会儿是“一人一壶”，目前是一家人一壶。
那会儿是“坐堂”，目前就是“坐家里”。
那会儿是“谈经论道”，目前得“聊人生”。
那会儿是“品茗”，目前得“打卡”。 你看，茶器这东西，变化真快。从那个烧得烫手的铁壶，到那个带着 Logo 的陶瓷杯，再到那个智能温控的机器。
那会儿讲究“温茶”，目前讲究“预热”；那会儿讲究“听声辨壶”，目前讲究“扫码辨壶”；那会儿讲究“以茶养壶”，目前讲究“以壶养茶”。
那会儿让人去“温壶”，目前让人去“充电”；那会儿让人去“赏壶”，目前让人去“刷壶”。
那会儿那种“茶识”的木牌，目前直接买那种带 logo 的牌子，上面写着“某某品牌”，那个牌子比茶还贵。
那会儿是“粗茶淡饭”，喝的是清茶；目前喝的是“精致茶”，喝的是茶文化。
那会儿没人管你喝多少，目前得量杯，还得看水位线。
那会儿是“手冲”，是用杯子，用杯子，用筷子，用勺子，用嘴。目前多是“机器”，用机器，用机器，用数据线。
那会儿是“一人一壶”，目前是一家人一壶。
那会儿是“坐堂”，目前就是“坐家里”。
那会儿是“谈经论道”，目前得“聊人生”。
那会儿是“品茗”，目前得“打卡”。 实际上，茶器这东西，变化真快。从那个烧得烫手的铁壶，到那个带着 Logo 的陶瓷杯，再到那个智能温控的机器。
那会儿讲究“温茶”，目前讲究“预热”；那会儿讲究“听声辨壶”，目前讲究“扫码辨壶”；那会儿讲究“以茶养壶”，目前讲究“以壶养茶”。
那会儿让人去“温壶”，目前让人去“充电”；那会儿让人去“赏壶”，目前让人去“刷壶”。
那会儿那种“茶识”的木牌，目前直接买那种带 logo 的牌子，上面写着“某某品牌”，那个牌子比茶还贵。
那会儿是“粗茶淡饭”，喝的是清茶；目前喝的是“精致茶”，喝的是茶文化。
那会儿没人管你喝多少，目前得量杯，还得看水位线。
那会儿是“手冲”，是用杯子，用杯子，用筷子，用勺子，用嘴。目前多是“机器”，用机器，用机器，用数据线。
那会儿是“一人一壶”，目前是一家人一壶。
那会儿是“坐堂”，目前就是“坐家里”。
那会儿是“谈经论道”，目前得“聊人生”。
那会儿是“品茗”，目前得“打卡”。 你看，茶器这东西，变化真快。从那个烧得烫手的铁壶，到那个带着 Logo 的陶瓷杯，再到那个智能温控的机器。
那会儿讲究“温茶”，目前讲究“预热”；那会儿讲究“听声辨壶”，目前讲究“扫码辨壶”；那会儿讲究“以茶养壶”，目前讲究“以壶养茶”。
那会儿让人去“温壶”，目前让人去“充电”；那会儿让人去“赏壶”，目前让人去“刷壶”。
那会儿那种“茶识”的木牌，目前直接买那种带 logo 的牌子，上面写着“某某品牌”，那个牌子比茶还贵。
那会儿是“粗茶淡饭”，喝的是清茶；目前喝的是“精致茶”，喝的是茶文化。
那会儿没人管你喝多少，目前得量杯，还得看水位线。
那会儿是“手冲”，是用杯子，用杯子，用筷子，用勺子，用嘴。目前多是“机器”，用机器，用机器，用数据线。
那会儿是“一人一壶”，目前是一家人一壶。
那会儿是“坐堂”，目前就是“坐家里”。
那会儿是“谈经论道”，目前得“聊人生”。
那会儿是“品茗”，目前得“打卡”。