洪屋下村，那会儿叫洪屋下，是个有点怪的地方。它不像别的地方人一样，早上起得比鸡叫还早，也不像集市那样吵吵嚷嚷。
这里人极少，宁静得像睡着了。我就住过几天，看到老屋门口那棵老槐树，树叶落了又长，长又落了，仿佛也没人管。村里房子大多低矮，墙皮剥了，成了小鱼肚。走在街上，脚底下踩的是石板，石缝里长着野草。 村口有个小水塘，水挺黑。我小时候去捉鱼，手一伸，泥鳅就缩回泥里，仿佛专门怕人抓似的。
那时候人不多，水塘边只有我们几个小孩。
后来人多了，水塘被挡住了，我们小孩就去旁边的小河沟里摸鱼。
那些鱼长得快，翻腾得像条尾巴，可惜没人管。村里人 mostly 就老老实实种地。
这地也不大，只能供一家人吃。种了一辈子菜，地里的土都变了样。 我爷爷种地最勤快。他常说：“要想地好，人得勤，心得静。”他实际上不勤快，就是每天忙得脚不沾地。
那时候日子紧，大家伙儿都出工。家里有事了，大家伙儿得凑一块儿去。哪位家孩子病了，得赶紧去医院，还得请大家伙儿帮忙送饭。
这种时候，大家伙儿就在一起，哪位也不用揪心。大家伙儿都种地，哪位也不抢哪位的，日子过得挺踏实。
后来村里人多了，土地就分多了，大家伙儿就分开种地了。 村里有个小教堂，是天主教。我小时候去过，里面有人讲话，声音不大，但挺清楚。神父讲经的时候，手在胸前画圆圈，仿佛把整个村子都包住了。教堂里墙上画了大量画，画着圣像。画得漂亮，可惜没人懂。道士们后来来了，和神父混在一起了。道士们穿长袍，步行慢，讲话慢。道士说：“人多了，不好管。”这话挺有道理。目前村里人忒多了，道士们怕管不过来，就把事交给神父来处理。 老屋门口那棵老槐树，我爷爷让它活了一辈子。它没死，也没被砍。
后来人多了，树被砍了。砍树的人说：“这树占地方，影响交通。”我也砍过树，砍得狠。
后来树又活了，还是老样子。村里人种的树极少，大局部是杨子和果树。杨子长得快，果子熟了，有人采一点吃。果树长得慢，几年才开一次花。 村里人极少，但人都有脾气。有脾气的人多，可是不吵架的。大家都懂规矩。犯了错，就罚几天工。罚工的时候，大家伙儿都去。罚一天工，就干一天活。干活的时候，大家伙儿就在一起。哪位也不管哪位，哪位也不管哪位，就是干。干完了，就回家进食。
这顿饭，大家伙儿都吃。吃完，就就寝。 村里人极少，但人都有脾气。有脾气的人多，可是不吵架的。大家都懂规矩。犯了错，就罚几天工。罚工的时候，大家伙儿都去。罚一天工，就干一天活。干活的时候，大家伙儿就在一起。哪位也不管哪位，哪位也不管哪位，就是干。干完了，就回家进食。吃完，就就寝。 村里人极少，但人都有脾气。有脾气的人多，可是不吵架的。大家都懂规矩。犯了错，就罚几天工。罚工的时候，大家伙儿都去。罚一天工，就干一天活。干活的时候，大家伙儿就在一起。哪位也不管哪位，哪位也不管哪位，就是干。干完了，就回家进食。吃完，就就寝。 村里人极少，但人都有脾气。有脾气的人多，可是不吵架的。大家都懂规矩。犯了错，就罚几天工。罚工的时候，大家伙儿都去。罚一天工，就干一天活。干活的时候，大家伙儿就在一起。哪位也不管哪位，哪位也不管哪位，就是干。干完了，就回家进食。吃完，就就寝。 村里的房子大多低矮，墙皮剥了，成了小鱼肚。老屋门口那棵老槐树，树叶落了又长，长又落了，仿佛也没人管。水塘里水黑，摸鱼的手伸出去，泥鳅就缩回泥里，仿佛专门怕人抓似的。
这地不大，只能供一家人吃。种了一辈子菜，地里的土都变了样。村里有个小教堂，里面有人讲话，声音不大，但挺清楚。教堂里墙上画了大量画，画得漂亮，可惜没人懂。道士们后来来了，和神父混在一起了。道士们穿长袍，步行慢，讲话慢。 村里有个小水塘，水挺黑。我小时候去捉鱼，手一伸，泥鳅就缩回泥里，仿佛专门怕人抓似的。
那时候人不多，水塘边只有我们几个小孩。
后来人多了，水塘被挡住了，我们小孩就去旁边的小河沟里摸鱼。
那些鱼长得快，翻腾得像条尾巴，可惜没人管。村里人 mostly 就老老实实种地。
这地也不大，只能供一家人吃。种了一辈子菜，地里的土都变了样。 村里有个小教堂，是天主教。我小时候去过，里面有人讲话，声音不大，但挺清楚。神父讲经的时候，手在胸前画圆圈，仿佛把整个村子都包住了。教堂里墙上画了大量画，画着圣像。画得漂亮，可惜没人懂。道士们后来来了，和神父混在一起了。道士们穿长袍，步行慢，讲话慢。老屋门口那棵老槐树，我爷爷让它活了一辈子。它没死，也没被砍。
后来人多了，树被砍了。砍树的人说：“这树占地方，影响交通。”我也砍过树，砍得狠。
后来树又活了，还是老样子。 村里人极少，但人都有脾气。有脾气的人多，可是不吵架的。大家都懂规矩。犯了错，就罚几天工。罚工的时候，大家伙儿都去。罚一天工，就干一天活。干活的时候，大家伙儿就在一起。哪位也不管哪位，哪位也不管哪位，就是干。干完了，就回家进食。吃完，就就寝。