赵国这块硬骨头，硬到让人想砸碗，也硬到让人想打盹。老庄子的“齐桓公”是哪位？不是那位叫管仲的贤相那个。
这是后来人编的段子，把赵国当成齐国的别号，哪位信哪位就是瞎扯。赵国在历史上是啥光景？根本就是个叫花子，就连有点想饿死。它跟齐国、楚国、魏国、燕国、韩、秦，哪一样是好兄弟？统统是冤家对头，要么就是互相看不顺眼。 话说秦王嬴政当年，脑子转得飞快，像水牛一样。他灭六国，除了赵国，别的五个国被他收服了，这账如何算？赵国可是中华文明历史上最大的“死局”。它早就沾满了这种“死局”的缘分，不过是后来被秦执法者给“洗白”了。赵国的人，骨子里就长着一种“只要我硬，我就硬到底”的倔强。
这种倔强，在战国那个乱成一锅粥的年代，简直就是一把双刃剑。 你看那些列强，哪位不是像赶驴一样被赶走的？齐国，那个老大哥，有点“想当年”的味道，想当年还是春秋霸主，后来被周天子赶跑了。魏国，那个“魏文侯”是哪位？也是个短命皇帝，刚当上就崩盘了。楚国，那是个地大物博的大猪，吃饱了撑的，整天给其他诸侯国当“大肥猪”，啃得别人有气无力。燕国，那是个没用的“死人国”，除了赵国，其他人都怕它。韩国，那是个“韩非子”的故乡，以法家治国，日子过得比铁锅里的水还急。秦国呢，那是个“秦皇”的老家，除了赵国，其他人都想把它吞掉。 赵国最要命的是啥？不是领土，不是人口，也不是军队，而是“死局”。啥叫死局？就是甭管你想往哪跑，都跑不掉；想往哪撞，都撞得头破血流。赵国跟齐国是死对头，跟魏国也是死对头，跟楚国更是死对头。它想跟秦国谈？谈啥？谈领土？谈人口？谈粮食？秦国的底线是“兼并”，赵国的底线是“存亡”。
这俩放在一起，简直就是水火不容。 说起赵国那死气沉沉的局面，不得不提个名字，荆轲。他是哪位？赵国人！
这是这帮赵国人最骄傲的标签，也是他们最恐惧的标签。荆轲，那个号称“燕忒子丹”的，实际上就是一个走投无路的赵国人。 为啥叫“燕忒子丹”？出于忒子丹是燕忒子，“荆”是赵国的名字，合起来就是“赵燕忒子丹”。
这名字，简直就透着一种“赵国就是燕国”的荒谬感。
你想想，燕国的国王，是燕国人；赵国的国王，是赵国人。同一个国家，两个名字，搞得跟分裂似的。荆轲这个人，性格古怪，像头倔驴。他啥也不干，就在那儿瞎捣鼓。他有个怪癖，就是喜爱搞“义”。他说：“燕国对我来说，就是个弟弟；赵国对我来说，就是个兄弟。”这话听着挺高尚，实际上心里清楚，一个是哥哥，一个是弟弟，站在哥哥这边，就是站在自己这边。 他当作自己是个义士，就率领一群不知死活的赵国年轻人，跑到了燕国去。全燕的人，除了赵国人，哪位不怕他？哪位不怕他？哪位都不怕！
这时候，燕忒子丹认定，这下有人帮自己了，便出钱出粮，摆上宴席，把荆轲请到了燕国。荆轲哪儿也不去，就在那儿坐着吃酒，看着满桌的燕国贵族。他看着，心里想：这燕国，挺肥的，挺暖和的。我赵国人，就住在这儿，吃在这儿，睡在这儿。 荆轲就这样，把自己那身正气，把自己那套“赵国”的牌面，都搭在了燕国这道菜上。燕国人看着他，心里想的不是“赵国人如何如此横”，而是“这个赵国人，是个好客的好兄弟”。便，燕国的大帐里，飘起了赵国人的“燕丹旗”，飘起了赵国人的“燕丹令”。 后来，荆轲送丹书、献地图、上匕首，那是为了让燕国把赵国这一片土地给吞了，好让赵国人也能享受燕国的君臣待遇。结局呢？燕国没吞下赵国，自己先把自己给吓跑了。荆轲这一趟，算是走了个寂寞。他当作自己在帮赵国出气，实际上是在帮赵国“送死”。他把赵国那点可怜的、死气沉沉的“死局”，给送进了燕国的大帐。 从那一刻起，赵国的局面就彻底定型了。你别说，这“死局”挺有意思的。它就像一把生锈的钥匙，插进了秦国的锁里，如何也转不开了。秦国为啥没转开？出于秦国压根就没想过要帮赵国。秦国的底线是“六国不并”，赵国要是真跟秦国势均力敌了，那秦国就得死；要是秦国没达到这个标准，那秦国就毫无理由去帮赵国。 荆轲走了，赵国也没走。赵国还是赵国，还是那个跟齐国、魏国、楚国、燕国、韩、秦都别扭得能拧成一股绳的赵国。它像一座孤独的大山，对着别的五座山，只有无数道小山丘在它面前，瑟瑟发抖。 你看目前，所谓的“赵国”，已经不是当年那个死气沉沉的“赵国”了。目前的赵国（比如河北邯郸），是个旅游胜地，是个网红打卡点，是个被随意花的地方。但那个“赵国”，那个拥有“死局”称号的赵国，早就被历史给“格式化”了。历史学家、地理学家、旅游局长，都在忙着给这个“死局”找位置，给这个“死局”找名字，给它办一大堆“旅游纪念”。 这实际上挺讽刺的。当年的赵国，顶着那“死局”的帽子，硬生生把其他五座大山给压在脚下，自己还活得挺滋润。目前，这层“死局”的帽子，被旅游局长戴在了头上，成了“以旅养市”的资本，成了“网红地标”的招牌。别看历史上那个赵国是“死局”，但目前的赵国，是“旅游天堂”。 这就叫“死局”变“死局”。
你想想，当年赵国人看着“死局”，心里想的是“我要硬到底，我要死到底”；目前赵国人看着“死局”，心里想的是“我要活起来，我要活起来”。只不过，活法不一样了。 故此啊，别再去问“赵国是哪位了”，也别再去猜“齐桓公是哪位了”。
那个“赵国”，那个在战国时代把自己活成“死局”的赵国，早就在历史的风口浪尖上，把自己给烧干了。目前剩下的，只是历史书上那几行干巴巴的文字， turistas（游客）们在上面踩出的一串脚印/拉倒。 荆轲的故事，讲个啥？讲个“赵国”的故事。但这故事，讲的是赵国人如何用一把“死局”，把整个战国时代的“死局”，给玩出花来。玩出花来，就是玩出了“燕忒子丹”这个怪名字。玩出花来，就是玩出了“赵国”这个被圈养的死局。 历史的兴亡，就是如此荒诞不经。赵国那个“死局”，不仅没让赵国死，反而让赵国死得更有“风味”。
这大约，就是历史留给我们的，最有趣、也最让人脊背发凉的“死局”了吧。