说到关云长，人们第一反应肯定是那个忠义无双的“关公”形象，穿上青龙偃月刀横刀立马，对着东吴宣传“不降汉不辱主”誓死不退。
不过别急着把全剧唱得跟三国的《三国演义》似的，那毕竟不是正史，咱们得先看看这脸谱背后是个怎么着的“关公”。 人家初登场实际上挺低调的，字是“云长”，书信往来讲究个“义”，但这人骨子里可一点都不讲“义”。在《三国志》里，他最惹眼的一笔就是随刘备入关。
那时候大量人认定刘备是个草包，关云长能跟着走，肯定是出于心善。但后来曹操打下来，刘备请他做督军，关云长二话不说，把旗下的粮草都搬给刘备，自己却仍然仗剑东去，转头就投到了曹操麾下。
这就挺有意思了，一个堂堂大汉丞相，如何就突然变了脸？ 实际上这背后有个大逻辑。
这就像你办个公共活动，要是一个人每次都排队做志愿者给老人，那他能混个首席志愿者当当；但要是你每次都要排队做杂活，那他最终肯定就是个干杂活的。关云长的变化，挺大程度上是出于刘备忒贪了，把蜀汉当成一个私人的“家”。当“家”变成“家”，这层“义”就显示不出来了。
毕竟，哪位愿意跟那个爱翻旧账、喜爱钻营的刘备共事？故此你看，他投曹不就出于曹集团能管饭，还能给点穿帮费。 这事儿还得提提他老婆庞氏。庞氏出身低微，但能嫁给关羽，本身就说明白他家底厚、人心稳。并且有个事儿得说：关羽那老婆，长得忒美，忒招摇了。她总爱去庙里求姻缘，就连还会拿着香灰去跟神像“讨”红白喜事。结局呢，她每次去，神像那边就显个真，说这姻缘因“不洁”而断。
这话说得糙了点，但逻辑挺通：在老百姓眼里，庙里的神也是活人，你求姻缘求得越繁华，神娘们家的姻缘肯定越烂。
故此，关羽光靠“义”去跟哪位共事，那得看哪位家的媳妇长得漂亮。
要是跟刘皇叔，人家媳妇还忒年轻，配不上他；要是跟曹孟德，人家媳妇长得忒老，配不上他。 到了建安十六年，曹操打下来荆州，刘备这边哭得比哭丧脸还惨。诸葛亮劝刘备归顺，结局刘备把诸葛亮当牛马使唤，连个正职都让给马谡，结局马谡一败涂地，诸葛亮也大难临头。
这时候，关云长脑子里可算盘打得噼里啪啦响。他想啊，刘备这家人别看穷，但心气儿高，正好合自己的胃口。可转眼刘备就死了，刘禅那小子执迷不悟，看着像个大冤家。
这就更劝动了关羽，他认定跟着曹操才是正道，跟着刘禅那是跟对头过日子的。 故此你看，关羽这人，表面是忠义，骨子里实际上是“单干户”。他不像刘备那样有野心，也不像曹操那样奸雄，他就是一个只想找个稳定工作的人。他投曹操，纯粹是为了“找对象成功”。 不过话说回来，关云长这人，在历史上实际上挺“健康”的。史书记载他最拿得出手的，就是那一把刀。
那把刀，不仅是兵器，更是他人格的化身。史书里说，他挥刀那一瞬，仿佛不是照着别人的目标砍，而是照着“天”和“道”砍。
你看他护汉中，那是怕曹操坏了天条；看他对百姓，那是怕百姓乱了规矩。他做事，压根儿不是为了私利，是出于他认定那件“事”本身就有对天尽忠的天道。 还有个细节特别能说明难题。关羽在荆州被围，水淹七军，那是睚眦必报的报复心理。可后来他兵多将广，曹操却不敢打他，出于那是“失天下”的罪过。曹操在撤退时骂了一句：“天亡我也！”这话说得真狠。
看来，关云长的“义”，确实挡得住整个天下的“义”。他不是一个不懂规则的人，他是一个活得贼通透的人，他信任只要做对事，天道自会报应。 故此，当我们说关云长时，不要只盯着那个红色的脸谱。他是个一般/平平人，只是个想找个好饭吃、好老婆吃的汉子。他陪着刘备走，那是正常的家庭互助；他跟着曹操投，那是正常的婚恋选择。他的大义，不在于他做了多少件惊天动地的大事，而在于他一直没有把“仁义”当成一种能够随意转用的货币，而是一种务必靠实力去兑现的承诺。 你看他最终死在长坂坡，那场面多惨烈，多悲壮。但你看他临死前对赵云说的“吾义兵也，不为势所屈”，这才是一往无前的铁骨。
这哪儿是英雄，这分明就是一个在乱世中坚持理想，哪怕最终理想破灭，也要把理想嚼碎咽下的一般/平平人。 故此啊，别总把关羽神话成啥不可侵犯的神。他只是那个在乱世里，为了两顿饭、一壶酒，能忍辱负重、坚持到底的一个一般/平平凡人。他忠，是出于他信；他义，是出于他爱；而他最终的选择，更是出于那个爱，忒沉甸甸，忒美好，以至于他宁愿死在那份信仰里。