还没到半夜，我就想起当年的瓦片。
那时候咱们盖房子，不少是泥包瓦的，那瓦片不是整块烧的，是一片一片砍下来的。有的烧得稀烂，像把灰渣；有的硬得挺，像块石头。
那时候哪位想挑屋顶啊？这活儿哪儿是盖，简直是拆。得找个好日子，趁着雨没下来，用铲子一铲，把瓦从房檐上卸下来，要么干脆扔在屋后，让云去飞，让狗去咬。
那时候人如何干？靠一把扁担，两头挑，得挤得跟过日子似的。可目前呢？用电动卷扬机，工人站在桥面上，轻省事松就把瓦片卷走，就连有人直接坐着滑翔机起步，天就亮了。
这变化大得让人想哭，想笑。 说起老房子，还得提那根“烟囱”。咱们老祖宗 BASIC—31 号，也就是烟囱，这东西可是老祖宗留下的宝贝，用来排烟去火的，目前呢？它越来越“时尚”了。目前的烟囱，有的像个男人，有的像个女人，还有的长得丑得要命，就连长出了两个脑袋，连个影子都没有。有的就连长得跟个汤桶似的，直直地插到云上面，根本看不见它的模样。
这种烟囱，有的做得挺高大大气，有的则像个土狗。
最有趣的是，有些居民的烟囱竟然是个“炸弹盒”，往里面扔个炸弹，楼底下就炸了，这玩意儿比烟囱还“酷”。 那时候，老百姓盖屋，讲究个“三脚八手”。房子盖得歪歪扭扭，那根柱子都得先绑在梁上，楼着楼着，最终不得不拆下来。
那时候的房子，一般是两层四层，三层就是一般/平平人家，四层就得盖“四合院”了。四合院里的房子，得有正房、倒房、厢房，还有那面大墙，墙上还得刻字，这字得寫對，寫錯了就要重写，重写要花钱，重写还要花工夫。
那时候的院子，得是四方方，中间留个空地，要是四边有墙，那就是个四合院。四合院里的房子，得是“方块”式的，中间是空地，四周是墙，墙上得刻字，这字得寫對。 那时候的“四合院”，得有个规矩：正房在前，倒房在后，厢房在两边，面墙在北，后墙在南。正房是主人住的，倒房是客人住的，厢房是仆人的。正房要正，倒房要倒，厢房要正，后墙要正。
这屋里的窗户，得是方形的，得是四边齐整。
那时候的人，步行都讲究个规矩，得走在大路中间，不能站在路边，也不能走在人行道上，得在大街上走，得在人行道上走，得在大路上走。
那时候的街道，得是“大街”，得是“人行”，得是“马路”。
那时候的人，得都走大路，得都走人行，得都走马路。 那时候的房子，得有窗户，得有门，得有墙，得有顶，还得有地基。
那时候的人，得都盖房子，得都盖门，得都盖墙，都得有顶，还得有地基。
那时候的房子，得是砖头房、瓦房、土房、木房、石房、水泥房、钢筋水泥房。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。 那时候的“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。 那时候的“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。 那时候的“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。 那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥房，都得盖钢筋水泥房。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的房子，得是“砖头房”，得是“瓦房”，得是“土房”，得是“木房”，得是“石房”，得是“水泥房”，得是“钢筋水泥房”。
那时候的人，得都盖砖头房，得都盖瓦房，得都盖土房，都得盖木房，都得盖石房，都得盖水泥