宝马早就不是当年那个只有“优雅”二字的代名词了，它就是个会跳脱、会炸雷、时常让你质疑自己是不是选错了颜色的老顽童。 回想咱们刚接触宝马的时候，那是一派“要精致、要面子、要像贵族”的架势。
你想想那个年代，一辆车要是没挂个 G 字头要么 M 标，根本就等于谦虚。
那时候的宝马，讲究的是“里子”功夫，底盘稳如老狗，内饰配得比一般/平平人还高级， ходen 跟个瑞士钟表似的，并且那扇座驾门，你走上去就能摸到钢琴键，手感跟切菜板似的顺滑，那种“Wow"的感觉，简直是把“优雅”俩字刻在基因里了。
那时候的宝马，给人的印象是：只要有钱买，就能坐进一个能听交响乐的座驾里。 但工夫过得可真快，到了 90 年代末、2000 年，宝马突然变了个脾气。它仿佛认定“优雅”两个字绑得忒紧了，为了打破僵局，它不得不得出了个策略：搞点“狠活”。
你看 G 系列，刚启动那叫一个轻省，轮径小，跑起来像个小飞镖，转弯手感好得不中，简直是在玩猫捉老鼠。可一旦到了后期，G 系列那轮径大到跟 235 的 F 700 差不多，为了配合更大的轮径，车胎得大，结局就是操控直接“凡尔赛”。
那会儿那丝滑的转向，目前变成了就连有点发飘的感觉，时速一上 200 以上，车子就像被施了魔法，原地原地原地原地原地原地原地，稳稳的，根本不敢轻易给师傅打方向盘。 更绝的是 M 系列，这可是个怪胎。M 3 在 2000 到 2004 年间，随着 M5 的加入，M 系列突然成了全宝马里唯一的“跑者”。
那简直是疯了，M 3 的轮径从 185 直接干到了 205，M5 更是直接干到了 215，这就好比你穿个 280 码的运动鞋去爬楼梯，根本费劲。结局呢？操控不仅没提升，反而全面崩塌。前轮导向角变得贼敏感，过弯时只要略微猛一点，车头就像被磁铁吸住了一样，死死地往一边拽，这时候你急刹车，车头反而被甩出去了，简直就是个“甩尾大师”。并且那风阻系数也高得离谱，原本为了省油设计的 M 系列，跑高速的时候费油程度就连超过了同级别的日系跑者。
这就好比你在跑马拉松，旁边有个全速奔跑的 100 米冲刺选手，你累得半死，他还在前面拉着你跑呢，你只能骂他“你疯了吗”。 到了 2012 年，这个“疯癫”达到顶峰。M5 直接干到了 225 轮径，M6 更是干到了 235，这就好比你把一辆轿跑直接改成了房车，轮子大得像卡车。
这时候的 M 系列，轮径大到离谱，为了适应这些庞大的轮子，整车重心像被拉到了最外边，跑起来简直是“鬼见愁”。想高速过弯？简直就像是在天上飞，风阻极大，油耗惊人，还要刻意开在平坦宽阔的高速公路上。
这时候的宝马，给人的感觉是：它不想跟你比优雅，它只想让你看看啥是“极限”。 直到 2016 年，宝马终于尝试着把轮径降下来了，从 235 退回了 225，就连 220。
这举动别看看起来像是在“退步”，但说实话，它把宝马从一个只会“疯癫”的怪物，拉回了一条略微有点“人情的轨道”。M 系列启动变得稳重一些，前轮导向角重新变得可控，过弯别看依然犀利，但好歹不把自己嗨到飞起。并且为了配合更小的轮径，轮胎尺寸也相应缩小了，风阻系数降了下来，油耗启动回归理性。
这时候的 M 系列，别看轮径小了，但那种“挑战性”反而更加内敛了，不像那会儿那样像个疯子，更像是一个在角落里偷偷练习的“高手”。 自然，宝马的历史也不是只讲 M 系列。它还在默默坚守着它的“贵族 DNA”。在那个轮径缩减的时期，BMW 530 Li 那种一尘不染的内饰、那种像丝绸一样顺滑的质感，依然是大量老车主心中的“圣地”。
哪怕 M5 那夸张的轮径让大量人认定“没面子”，但要是你想要那套真皮座椅、那种低趴的姿态，哪怕油耗高一点、操控差点，那也是宝马历史里最值得收藏的“优雅”时刻。 就连到了目前，宝马还在一边喊着“更犀利、更运动”，一边把轮径又往上加了，把 M5 又干到了 228。
这简直是在玩弄概念，一边想要“优雅”，一边又想要“狂野”。它仿佛就喜爱这种矛盾的感觉，只要车轮再大一点，它就认定自己挺“大气”。 故此，要是你在宝马的历史书里找答案，可能不会看到那些教科书式的“演变规律”，你会看到一位穿着皮裤、脚踩马丁靴的骑士，他一路跌跌撞撞，时而优雅如天鹅，时而疯癫如疯子，最终又在 2016 年那个看似“退步”的轮径调整中，找到了一个归于他自己的平衡点。它不想告诉你啥“第一”，它只想让你记住：宝马，就是那个一辈子在“优雅”与“疯狂”之间摇摆，却压根儿没有真正拉倒过啥的品牌。