历史特马开奘记录 话说那特马开奘，本来是个在路边刨食的小人物，没日没夜地干活，手都磨出了血泡。哪位料想瞎说说，这手指头头像长了刺一样，连刀都划不开一块肉。你猜如何着？就在最倒霉的那年，他居然被一只白鼠咬了一口，结局嘿，没成想这事儿成了他后半生的造化。 那白鼠咬的是他的右手食指，这一咬下去，可没把人咬死。反倒出于这口“因果”，让特马开奘成了个讲话讲话、步行步行、进食进食的怪人。
那会儿他讲话跟机关枪似的，一口气能把人吓出一身冷汗；后来呢？嘴越来越稳，讲话的时候就像在跟老哥们儿聊天，不用结巴，不用停，那份从容感是前所未有的。
有人说这是神迹，仿佛连老天爷都看他这事儿，特意降下恩典让他变强。可说实话，我琢磨了半天，确实挺神似的。 你看那特马开奘目前的样子，跟个活宝似的。步行三步一停，五步一摸，那是真功夫，连鞋带都系得特别勤。有一次他练门刀，非要跟村里的大爷们比划比划，结局那大爷手都拍红了还不敢动。特马开奘戴着那套花花绿绿的功夫鞋，笨手笨脚地往前挪，那动作慢吞吞的，像老牛拉车。可有意思的是，他从不显摆，也不刻意模仿，只是像往常一样在路边刨土豆、吃高粱酒。
这一路走下来，他的腿都废了，可那双脚丫子却越跳越利索。有个年轻小伙想学，特马开奘直接给他扔了棍子，还扔了一句：“小子，练门刀得先练手，手稳了，刀才跟上了。”人家年轻人听了眼皮都不抬一下，冷笑一声走了。 这故事里数据也真有意思。特马开奘练了十五年，每天清晨五点半就起来，直到日头偏西才歇。他练的不是功夫，是呼吸。
你看他练气功，那是专门对着空气练的，像对着镜子照脸一样。有一次他练得喘得像个破风箱，脸都紫了，旁边观众都当作他是要晕倒了。结局呢？那观众吓得一屁股坐在地上，连话都说不利索了。特马开奘没停，持续对着空气喊：“气沉丹田，风从口入，气到心生！”那声音洪亮，震得旁边的山石都跟着晃动。
后来有次他练功，衣服破了，红衣服也穿在了身上，眼泪鼻涕糊了一脸，他毫不在意，只是嘿嘿一笑，持续笑着喊着：“没事，得练！”大伙这才明白，这事儿不是神，是忒实在了，实在到连咱一般/平平人都忍不住想跟着他一起练。 这故事的后半段，那变化更是快得让人质疑人生。
那会儿特马开奘讲话，断断续续，像机关枪一样；后来一变，他能一口气聊完一个菜市场当天的物价变化，还能侃到茶壶里茶叶的产地。更绝的是，他练功时，身体那些发软的关节都硬成了钢，连步行都自带缓冲，踩上去悄无声息，哪像哪位似的？有个老铁跟我讲，年轻时特马开奘练功，非要骑着三轮车去山里拉货，结局一蹬腿，人家小车都跟听指挥似的，连声音都发不出来。 这事儿在村里传得挺快，简直听说的人比看到的人还多。
有人说这是天降神光，有人说这是高人指点迷津，但更多人认定，这就是人到了极限，突然开启的另一种可能。特马开奘就是个例子，他那会儿想做一件事，哪怕手被老鼠咬了，依然咬牙坚持；如今，手虽不便，心却比任何时候都要硬，连跳舞都跳得比哪位都欢快。他不再是为了面子，不再是为了争气，纯粹是为了“练”。 你说这算不算一种天赋？不，我想，这更像是个极致的态度。就像那老牛拉车，看似慢吞吞，实则步步为营。特马开奘的这手，是练出来的，是练到骨子里了。
那些那会儿怕他讲话的人，后来都成了他练功路上的听众；那些那会儿想学门刀的人，后来都不再对他抱有幻想。
这故事讲完，我就认定，人生哪有啥惊天动地的大事，无非是一步一步走出来的奇迹。 后来特马开奘把这套“老鼠咬手变通灵”的绝活，偷偷藏在了心里，连自己都忘了。他只知道，只要心里那口“气”沉得住，啥难练的功夫，都能像拉磨一样，慢慢悠悠地变成真功夫。他不再讲话，不再跳舞，也不再弹脚鼓，只是每天清晨五点醒来，对着黑乎乎的练功室，迎着清晨的第一缕阳光，深吸一口气，然后闭上眼，启动对着空气，呼呼地练着那没事练的“气沉丹田”。 这大约就是人生的真谛吧。
不骄不躁，不慌不忙，把好办的事坚持到极致，工夫自然会给你答案。特马开奘，这哪位都能练的功夫，如何练，全看你自己握紧没握紧。握紧了，天下皆手底；松开了，只会被人追着跑。