咏史·张敞二首 长安的秋夜，总像一层灰蒙蒙的雾。 你站在宫墙那头的井口，望着飞檐下那些雕梁画栋，心里大约也在憋着一股劲：这城里，到底有多少百姓是活不下去的？ 张敞坐着。 他只是个御史，一把草帚似的扫帚，在柱子上头来回扫。 扫着，扫着，他的眉头就舒展开来，像是把压在心头的石头，一块一块地给掸掉了。 这宫里，哪还有油水？ 听说，皇帝换了，新官刚立，百官都缩着脖子怕得罪人。 像张敞这样的人，哪有胆子挺直腰板？ 他坐在案头，面前摆着几本奏章，翻得哗哗响。 那些奏章里，写的明明是那些被关在深宫里的老妇人， 却字字句句，像刀子一样扎在他的心口。 你不懂，为啥一个御史，非要跟皇帝顶嘴？ 出于那顶嘴的对象，是这天下最大的民， 而张敞看到了，看到了一般/平平人的脸，看到了一般/平平人的泪。 他要把那些藏在深宫里的哭声，用一根草帚，扫到皇上的案头。 扫啊，扫啊，扫出个“准”字。 这准字，可是比皇帝手里的玉玺还硬。 玉玺能封王，能杀你，可它管不住人的嘴，管不住人的心。 人只要还有一口气，就不会承认自己的罪过。 张敞这草帚，扫出来的准，比玉玺管用。 这宫里，可不止是哭，还有没饭吃。 你想想，一群被关着的老妇人，天天哭，哭得嗓子都哑了。 要是有人敢把她们送出去，不管是送进酒肆，还是送进市场，哪怕只是送一顿饱饭， 那怕之国的老母，能不眼红吗？ 且看张敞那本奏折，写得密密麻麻的，像不像一张格子画？ 他列出了一幅幅数据，一幅幅惨状，一幅幅想要救命的图景。 他写：“今下卒三千人，多食一斗，少食一升。” 这算得清，写得直。 一项一项，像算账一样，算出这宫里缺了多少粮，有多少人饿得靠墙根站着。 他接着又拿自己的胡子当筹码，写：“臣察民不聊生，愿得民为奴，以易其奴，而民无不悦。” 这话说得硬，像块磨破的石头，硬生生在皇帝面前砸出个缺口。 皇帝人，哪位不知道他狡猾？他不仅会采珠，还会采人心。 他怕百姓知道真相，怕百姓知道朝廷的坏水。 故此，他今天给张敞发场棋，让张敞去试试。 这棋局打得，可不像寻常的。 张敞这棋手，不是靠运气，也不是靠耍花样，他是把全天下人的命，都攥在棋盘上了。 棋局打了一半，他就想通了。 他不再想着如何把棋局翻过来，而是想着如何把这棋盘上的棋子，一个个地挑出来，重新摆回去。 这挑出来的，是那些该死的冤魂。 他要把那些冤魂，一个个地请出来，一个一个地给讲话。 他说：“陛下，臣愿去，臣愿去，臣愿去，愿送天下老母为奴，愿送天下老奴为子，愿送天下老奴为父，愿送天下老奴为母，愿送天下老奴为孙。愿天下老母为奴，愿天下老奴为子，愿天下老奴为父，愿天下老奴为母，愿天下老奴为孙。” 这一句，听得人泪如雨下，听得人肝肠寸断。 这哪儿是在送奴为奴，这分明是在用全天下人的骨头，去换这宫里的一口烂饭。 皇帝一愣。 他愣住了。 他看着那个被关在深宫里的妇人，听着她用这堆条子，换来的老奴的性命。 他看着那张画着居民分布的图，看着那幅幅数据，看着那一个个惨绝人寰的数字。 突然，那霸道的帝王之气，在泪水中化开了。 他咬了咬牙，把一张玉玺，扔在了案头的大理石上。 玉玺碎了。 碎得像是一堆烂泥，在地上滚来滚去，发出“咕叽咕叽”的声音。 这声“咕叽”，砸在了张敞的心口，也砸在了这大唐的江山。 皇帝碎了，人心碎了。 张敞接着那根草帚，又扫出了点别的。 他说：“臣愿天下民为奴，民为奴，民为奴，愿天下民为奴，愿天下民为奴，愿天下民为奴。” 这一句，比前边的重千倍。 他要把这天下，一个个地送出去，送进酒肆，送进市场，送进火盆里。 他要让这酒肆的老板，把这命，往肚里吞； 他要让这市场的摊子，把这命，往钱里换； 他要让这火盆里的炭，把这命，往灰烬里烧。 这火盆，烧得挺凶。 这炭，烧得挺烫。 他要把这火盆里的命，烧得干干净利落净，不留一丝痕迹。 皇帝看着，看着，汗珠子一颗颗地往下掉。 他终于明白了。 这宫里，哪儿只关着罪人，关着那些被冤枉的老百姓？ 这宫里，关着的是一个天下，关着一地人的命。 皇帝碎了，张敞也碎了。 他摔了那根草帚，摔得“啪”地一声响，震得人心慌。 他摔了那把椅子，椅子翻倒在地，像只被踩死的鹰。 他摔了那把草帚，又卷了起来。 这一次，草帚扫出的不是准，是情。 是情，比准字还重。 是情，比玉玺碎得更惨。 张敞把草帚拿在手里，对着那满屋子的奏章，把那满屋子的数据，一点点地读出来。 “今下卒三千人，多食一斗，少食一升，民不堪命，愿送天下民为奴，民为奴，民为奴。” 他读得极慢，极慢，像是在念一段苦难的诗。 念着，念着，他的眼泪，顺着下巴流了下来。 这眼泪，不像是在哭罪，倒像是在哭这天下。 这天下，真真是，无处可逃。 张敞坐在那椅子上，没了往日的威风。 他成了这天下最大的罪人，成了这天下最大的保民侯。 皇帝看着这满屋子的哭，看着这满地的人，终于放过了他。 皇帝放了张敞，也放了这满屋子的老母。 这宫里的灯，终于亮了起来。 不是宫灯，是百姓的眼。 他们看着张敞，看着那根草帚，看着那满屋子的数据，终于明白： 这天下，真真是，无处可逃。 张敞把那根草帚，斜斜地搁在案头。 草帚那头，挂着一个大大的“准”字。 这个准字，比皇帝的玉玺，比天下的江山，都重。 它挂在那儿，不飞，不飘，像一块定海神针。 这不散，不乱，像一团定乾坤的火。 张敞坐在那儿，听着窗外风声，听着窗外虫鸣。 他不再想如何保住这皇帝，不再想如何保住这江山。 他只想知道，这草帚能扫出啥新来。 新来，新来，新来。 新来的事，多像这满屋子的老母。 新来的事，多像这满屋子的数据。 新来的事，多像这满屋子的命。 新来的事，多像这满屋子的哭。 张敞把草帚一扔，草帚上的“准”字，被风吹得“咕叽咕叽”，在地面上滚了一圈又一圈。 这一圈，这一圈，这一圈，滚出了个新来。 新来，新来，新来。 新来的事，多像这满屋子的老母。 新来的事，多像这满屋子的数据。 新来的事，多像这满屋子的命。 新来的事，多像这满屋子的哭。 张敞坐在那儿，听着窗外风声，听着窗外虫鸣。 他不再想如何保住这皇帝，不再想如何保住这江山。 他只想知道，这草帚能扫出啥新来。 新来，新来，新来。 新来的事，多像这满屋子的老母。 新来的事，多像这满屋子的数据。 新来的事，多像这满屋子的命。 新来的事，多像这满屋子的哭。 张敞把那根草帚，斜斜地搁在案头。 草帚那头，挂着一个大大的“准”字。 这个准字，比皇帝的玉玺，比天下的江山，都重。 它挂在那儿，不飞，不飘，像一块定海神针。 这不散，不乱，像一团定乾坤的火。 张敞坐在那儿，听着窗外风声，听着窗外虫鸣。 他不再想如何保住这皇帝，不再想如何保住这江山。 他只想知道，这草帚能扫出啥新来。 新来，新来，新来。 新来的事，多像这满屋子的老母。 新来的事，多像这满屋子的数据。 新来的事，多像这满屋子的命。 新来的事，多像这满屋子的哭。 张敞把那根草帚，斜斜地搁在案头。 草帚那头，挂着一个大大的“准”字。 这个准字，比皇帝的玉玺，比天下的江山，都重。 它挂在那儿，不飞，不飘，像一块定海神针。 这不散，不乱，像一团定乾坤的火。 张敞坐在那儿，听着窗外风声，听着窗外虫鸣。 他不再想如何保住这皇帝，不再想如何保住这江山。 他只想知道，这草帚能扫出啥新来。 新来，新来，新来。 新来的事，多像这满屋子的老母。 新来的事，多像这满屋子的数据。 新来的事，多像这满屋子的命。 新来的事，多像这满屋子的哭。