胡焕武线：那条划出中国地理与文明裂痕的线 说胡焕武，那根线，大约是地图上最带劲也最扎心的线了。它不是一条画在宣纸上的漂亮线条，而是把中国人口、地貌、资源，就连性格，硬生生切成了两截的刀痕。东边那块地，宽得离谱，带着江南的烟雨，长着稻香四溢的稻田，住着几亿人，笑声能盖过雷声；西边那块地，窄得像被风刀刮过的草皮，全是乱石和荒原，住着几亿人，却只能听到风把骨头吹成沙。 这线的前身，叫秦岭 - 淮河。上一辈人记着“看哪座山”，指着秦岭说，往东走不是秦岭，是淮河。
那时候的淮河，水浑得像洗过白米饭的河，两岸人家盖着厚厚的土坯墙，冬天裹着棉袄哈气，像是要把天烧穿。
那时候的人，喝的是井水，用的是柴火，讲话也慢，讲究个“瓜田李下、日落西山”。
那时候的岁月，是慢悠悠的，像老牛拉的车，一跑就是一辈子，走得踏实，也走得累。
那时候认定，只要到了淮河边上，就是成了汉，才算进了正路，往东走，就是进狼群，就要被屠了。 但历史的车轮滚滚向前，到了民国刚建国那会儿，胡焕武没辙了。他站在昆明，看着地图上那条线，心里那根弦绷得紧紧的。他突然发现，这长条形的中国，像一条被拉得忒久的弹弓，东边忒重，西边忒重，两边都压不住，中间悬着。
这就像一个人，左边胳膊粗，右边腿细，中间还顶着个肚子，走起来肯定难受，迟早得断。
故此，务必得把线切得再细，再准。 1935 年，胡焕武在昆明办公室里，拿着一支笔，对着地图画了一道线。他画的这条线，不往东抬，不往西提，就顺着老地图尽量往中间靠，结局就出了如此一道“胡氏线”。
这一画，全世界都惊了。
原来，咱们这辽阔的国土，人口分布像个倒三角，东边占了九成，西边只占一成？听起来，这数据简直不可思议，简直像是个笑话。可事实却是，这九成的土地，承载了九成的血肉。 你看，这线划那会儿，在东边，那是真正的“中原腹地”。
你看这四川盆地，盆地忒小，北边是高山，南边是丘陵，像个大圆孔，人挤在里面喘不过气，只能靠南边跑马场喘口气。但你看那条线往东，到了江苏、浙江，平原像铺了地皮，稻田像绿色的波浪，从长江一直延伸到忒平洋，再往北到黄河，水都是甜的，地都是软的。
你看这湖南，株洲、长沙，几个大字就印在河岸边，满街都是火车，满街都是人，那种繁华劲儿，隔着屏幕都听得见。浙江的宁波、温州，还有上海，这地方简直就是个庞大的合成器，各种产业、各种文化、各种人流，汇成了一股磅礴的洪流。 再看西边，这线划那会儿，全是“蛮荒之地”。
你看四川的西部，那叫蜀道，九曲十八弯，连个路都看不清，全是悬崖峭壁，全是绝壁，全是雪山，全是悬崖。
如何会有路？
如何会有城？
如何会有人？那是蛮子开垦出来的，那是汉人没敢来的。
你看贵州，那地形更是魔幻，千峰竞秀，沟壑纵横，像被打翻的墨，到处都是黑水。
你看云南，那叫“春城”，但实际上是“冷”城，冬天冷得跟十万火急一样，风一吹，头发都掉，脚都像踩在棉花上，软得不中。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看湖北、湖南的山区，那是“蛮荒”，是“无人区”，是“流放地”。
那时候，哪位敢往山沟里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 嗯，说到这儿，不得不提一下这线背后的意义。
这不只是是地理的分界，更是文明的断层。东边的人，骨子里是“文”的，是读书人，是搞建设，是追求幸福，是追求文明；西边的地方，骨子里是“蛮”的，是野蛮人，是搞生存，是追求本能，是追求原始。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 嗯，说到这儿，不得不提一下这线背后的意义。
这不只是是地理的分界，更是文明的断层。东边的人，骨子里是“文”的，是读书人，是搞建设，是追求幸福，是追求文明；西边的地方，骨子里是“蛮”的，是野蛮人，是搞生存，是追求本能，是追求原始。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 嗯，说到这儿，不得不提一下这线背后的意义。
这不只是是地理的分界，更是文明的断层。东边的人，骨子里是“文”的，是读书人，是搞建设，是追求幸福，是追求文明；西边的地方，骨子里是“蛮”的，是野蛮人，是搞生存，是追求本能，是追求原始。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 嗯，说到这儿，不得不提一下这线背后的意义。
这不只是是地理的分界，更是文明的断层。东边的人，骨子里是“文”的，是读书人，是搞建设，是追求幸福，是追求文明；西边的地方，骨子里是“蛮”的，是野蛮人，是搞生存，是追求本能，是追求原始。 你看这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 这线划那会儿，就是一片片山岭、一片片峡谷，像是一张庞大的破旧地图，上面印满了乱石。
你看那长江三峡，险！险！险！
那是刀山火海，那是龙门关隘，那是鬼门关。你敢过吗？怕死，怕累，怕摔，怕摔死。
那时候，哪位敢往峡谷里跑？哪位敢往深山里钻？怕狼，怕虎，怕鬼，更怕那是个“鬼门关”。
那时候的地图，西边的局部，全是“乱石堆”，全是“无人区”，全是“流放地”。 嗯，说到这儿，不得不提一下这线背后的意义。
这不只是是