1789 年，法国。国王路易十六的寝宫，一盏灯忒亮了，炉里的炭石烧得更旺了，像是要把整个国家都点着。贵族们穿着长袍马褂，端着酒杯，在那张金色的长桌上碰杯，声音脆响得像要把屋顶震碎。可屋外的天空突然炸了雷，黑云压得低低的，像要把人吃进肚子里。
有人不小心踩动了地毯，铺在地板上的红色花纹突然裂开，露出下面灰扑扑的水泥墙，那种感觉，就像是一脚把人踹进了泥潭，浑身的汗毛都竖起来了。 第二天，新闻像长了翅膀一样飞遍了全城。
有人看到国王被推上了绞架，那声音轻得像小孩打瞌睡，可传到耳朵里却像炸雷。
有人看到女王的马车翻了， wheels 像圆珠笔滚过桌面一样夸张，把院子都撞塌了。
还有人看到律师团挥舞着盾牌，上面画着叉，那是“无神论”的符号，被贴在窗户上，像贴着红纸鬼祟。人们原本还想着要维持秩序，目前却认定天都要塌了，就像一群螃蟹突然被扔进了海里，拼命往外爬，结局把自己摔得屁股滚烫。 1792 年，法国。新政府成立，人们不再信任国王，认定那只是个虚弱的人。他们启动思索：国家到底是哪位的？有个叫巴比伦的诗人想问问月亮，月亮为啥不还给大家东西。
有人说，人民是创造的，不是被造的。
后来，那个叫塔西佗的人出现，他讲话像块石头，上面刻满了平面的字，把一切都说透：凡有言在先。他让大家别想忒多，就像看戏一样，只记下演员的名字和台词，别记剧情。 1793 年，大起义。法国人终于动手了。
起初是惊恐的尖叫，像老鼠看到猫。
有人哭得像小和尚念经，有人跑得像疯狗，有人拿着石头砸墙，有人拿着菜刀砍人。
第一次起义挺短，就三天，大家都不认识了。
第二次起义更狠，仿佛要把整个国家都焚烧。大家不分男女老少，只认红头巾。
那种杀气，比炸雷还可怕。炮火声像闷雷一样响，把天空都压低了。 1794 年，雅各宾派统治。法国人发现，原来革命没那么好办，原来人心还是如此乱。
有人说，想让国家好，就得饿死一批人。便，那个叫罗伯斯庇尔的人出现，他讲话像个大喇叭，一开就是三公里。他说，为了共和国，能够牺牲任何人。自然，没人敢信。他张罗起军队，像一群拿着铁棍的小狼崽子，扑向任何敢动他的人。 1795 年，热月政变。雅各宾派吓坏了，他们发现，自己忒像个守财奴，把所有好东西都锁起来了，却没人能拿回家。罗伯斯庇尔被抬走了，像被搬走一个生锈的钉子。法国人松了口气，启动换人。 1796 年，热月党人掌权。法国人认定，该启动搞建设了。
有人提议搞大阅兵，把坦克装进车厢，像装玩具车。结局，坦克运到一半，发现它忒小了，装不下。人们启动嘟囔：“这到底是军事，还是杂技？”有人说，法国的粮食不够吃，试着把粮仓打开，结局发现粮仓是空的，就像把空袋子装满了沙子。 1797 年，革命转向。法国人发现，光靠革命不中，得有个领导。
那个叫拿破仑的人出现，他站得像座山，讲话像手机在拍视频，声音从耳朵传到屁股。他带来了军队，也带来了纪律。士兵们穿着统一的制服，像规整划一的积木。拿破仑说，打仗就是保家卫国，这理由忒实在了。 1798 年，埃及远征。拿破仑带着法国军队去埃及。他们还没出发，就发现那个地方忒漂亮了，美得让人想哭。
那里有清冷的湖泊，人倒着走，像企鹅在游泳。拿破仑认定挺怪：“如何有人步行是倒着的？”士兵们挺激动，认定这是上帝造的秘密。结局，他们发现那里有个叫亚历山大的人，长得像个小王子。 1799 年，第三次执政。拿破仑发现，法国还是那个法国，只是换了个样子。他说，法国的现状就是现状，哪位也改不了。
有人问他，这合理吗？他说，合理。就像一块石头，你推不动它，它就在那里。 1800 年，法俄同盟。拿破仑带着法国军队去俄罗斯。他们还没出发，就发现那个地方忒冷，冷得像冰库。士兵们认定：“这冬天忒长了，得把衣服多穿点。”拿破仑说，战争需求军事，冬天需求保暖。 1801 年，拿破仑上台。法国人发现，拿破仑并不是一般/平平的人，他像个大国王，讲话像顶天立地的木桩。他说，国家是人民的，人民是国家的。
后来，人民发现，国家的权力实际上都在拿破仑一个人手里。 1802 年，拿破仑退位。法国人挺泄气，认定拿破仑是个骗子，骗了他们那么久，最终又跑路了。
有人说，拿破仑忒狡猾，像只狐狸。
后来，法国人认定，还是别信狐狸，信任石头吧。 1803 年，倒王。拿破仑退位后，法国又有了一个新的国王，还是路易十五。他坐在王座上，像个没长大的小孩。
有人说，他比路易十六更像个孩子，更会装傻。 1804 年，帝国建立。拿破仑再次登基，这次他像个真正的大人，讲话像大喇叭，一开就是五公里。他带兵打仗，像把火种扔进煤炉。
有人问，这火能旺吗？他说，能。 1805 年，奥斯特里茨战役。拿破仑带着军队去奥地利。他们还没开战，就发现那个地方忒漂亮了。士兵们说，这风景美得像画。拿破仑说，这美是出于有人去看了。 1806 年，莱茵军团。拿破仑的军队被派去莱茵河方向。他们还没出发，就发现那里有好多德国人，长得像小猴子。拿破仑说，德国人没做错啥，只是有点可爱。 1807 年，阿莱曼战役。拿破仑的军队再次进军。
这次他们看到了真正的战场。士兵们认定，打仗就是让人流血，但拿破仑说，打仗就是让人记住历史。 1807 年，俄罗斯战役。拿破仑带着军队去俄罗斯。他快到了，发现俄罗斯忒远了。士兵们说，如此远，得把地图折成纸飞机。拿破仑说，地图是死的，人是活的。 1808 年，特拉法尔加海战。英国舰队和法国舰队相遇。双方士兵都穿着一样的制服，像两群挤在一起的小羊。海风挺大，把旗帜吹得飞起来。英国人想赢，法国人也想赢。结局，法国的船像被吹倒的大树，英国人的船像刚长出来的小树。 1809 年，匈牙利战役。拿破仑的军队去匈牙利。他们发现那个地方挺美，像一张画。士兵们说，这风景好得能画下来。拿破仑说，这美是出于有人去看了。 1812 年，莫斯科战役。拿破仑的军队再往东走。他们发现那个地方忒冷，冷得像冰窟窿。士兵们认定，那地方忒远了，得把靴子脱了。拿破仑说，靴子是死的，人是活的。 1813 年，莱茵战役。拿破仑的军队再次进军。他们看到了真正的胜利。士兵们认定，赢了就是赢了。拿破仑说，赢了就是胜利。 1814 年，克卢涅战役。拿破仑的军队退兵。他们发现那个地方忒弱了。士兵们说，这地方根本站不住脚。拿破仑说，这弱是出于有人忒能干了。 1815 年，贝多芬。拿破仑被赶到了厄尔巴岛。他在那里等着，像等一个老哥们儿。士兵们说，等个老哥们儿干嘛，不如跟新来的混。拿破仑说，混就是认人。 1815 年，滑铁卢。拿破仑再次被赶出法国。他站在滑铁卢山顶，看着战场，像个没长大的小孩。士兵们说，这小孩忒岁急了。拿破仑说，岁急了是出于有人忒能干了。 1816 年，拿破仑退位。法国人挺泄气，认定拿破仑是个混蛋，骗了他们那么久，最终又跑路了。
有人说，拿破仑忒狡猾，像只狐狸。
后来，法国人认定，还是别信狐狸，信任石头吧。 1817 年，拿破仑去世。法国人重新信任石头。拿破仑的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1818 年，波旁王朝复辟。复辟王路易十八回来了，像个没长大的孩子。
有人说，他比路易十六更像个孩子，更会装傻。 1819 年，拿破仑被重新封王。
这次他像个真正的大人，讲话像大喇叭，一开就是五公里。他带兵打仗，像把火种扔进煤炉。
有人问，这火能旺吗？他说，能。 1820 年，热月党人掌权。法国人发现，拿破仑是个骗子，骗了他们那么久，最终又跑路了。
有人说，拿破仑忒狡猾，像只狐狸。
后来，法国人认定，还是别信狐狸，信任石头吧。 1821 年，拿破仑退位。法国人挺泄气，认定拿破仑是个混蛋，骗了他们那么久，最终又跑路了。
有人说，拿破仑忒狡猾，像只狐狸。
后来，法国人认定，还是别信狐狸，信任石头吧。 1822 年，拿破仑去世。法国人重新信任石头。拿破仑的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1823 年，波旁王朝经历。法国人发现，拿破仑是个混蛋，骗了他们那么久，最终又跑路了。
有人说，拿破仑忒狡猾，像只狐狸。
后来，法国人认定，还是别信狐狸，信任石头吧。 1824 年，拿破仑退位。法国人挺泄气，认定拿破仑是个混蛋，骗了他们那么久，最终又跑路了。
有人说，拿破仑忒狡猾，像只狐狸。
后来，法国人认定，还是别信狐狸，信任石头吧。 1825 年，拿破仑去世。法国人重新信任石头。拿破仑的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1826 年，路易十八复辟。复辟王路易十八回来了，像个没长大的孩子。
有人说，他比路易十六更像个孩子，更会装傻。 1827 年，路易十八去世。法国人重新信任石头。复辟王路易十八的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1828 年，路易十九即位。法国人认定，这国王忒老了，活不过三十年。
有人说，活不过三十年，还算有点意思。 1829 年，路易十九去世。法国人重新信任石头。路易十九的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1830 年，七月革命。法国人发现，路易十九是个虚弱的人，活不过三十年。
有人说，活不过三十年，还算有点意思。 1831 年，路易十九去世。法国人重新信任石头。路易十九的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1832 年，路易二十世即位。法国人认定，这国王忒老了，活不过三十年。
有人说，活不过三十年，还算有点意思。 1833 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1834 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1835 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1836 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1837 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1838 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1839 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1840 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1841 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1842 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1843 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1844 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1845 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1846 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1847 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1848 年，七月革命。法国人发现，路易二十世是个虚弱的人，活不过三十年。
有人说，活不过三十年，还算有点意思。 1849 年，七月革命黄了。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1850 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1851 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1852 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1853 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1854 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1855 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1856 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1857 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1858 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1859 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1860 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1861 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1862 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1863 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1864 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1865 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1866 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1867 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1868 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1869 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1870 年，七月革命。法国人发现，路易二十世是个虚弱的人，活不过三十年。
有人说，活不过三十年，还算有点意思。 1871 年，七月革命黄了。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的砖头。 1872 年，路易二十世去世。法国人重新信任石头。路易二十世的尸体被挖出来，像挖出一块僵硬的