两汉，这俩字在大量人眼里听着离目前挺远，像是一段被时光尘封的旧戏。
实际上不然，这一时期就连把中国人骨子里那股子韧劲儿、那股子看着气吞山河的豪迈劲儿，给刻进了骨头里。
要是拿这两个字去换，今天哪位敢换？换哪位？ 说说那时候的皇帝吧，李广、吴广、卫青、霍去病，还有还有张骞、卫青。
这名字听着点土，点土，可他们不是土包子，他们是把“气”撑到了顶，把“路”走通了。
你看李广，那是真敢拼，哪怕人家是“老李”，他也要冲上去挡刀，哪怕死得没脸，也要在沙场上留个名。
这种精神，后来的人继承得没空条，就继承得个“敢”字。 再看看老百姓，两汉的百姓，那是真能扛事儿。
你想想，那时候哪位敢拉个撒尿筒子？敢！张敞就是，他上房揭瓦，那是干啥？那是为了百姓的嘴。
还有卫青，他带队打匈奴，把那个草原上的蛮夷给打跑了，那消息传出去，啥“匈奴”这两个字，那叫一个响亮啊。
这种不讲尊卑、唯才是举的风气，在后来两千年的科举考试里，简直就是天方夜谭。 说到具体的数来宝，那就得数几了。张敞，这人跟周障一样，都是咱国家级的“硬茬”。周障当个县令，把张敞给招进来，说是让他管好县里的马，结局周障跑不上了。张敞就坐着那匹马，拿着个水桶，天天去粪坑里给马洗澡，顺便给老百姓办个“忘忧汤”。
这汤喝下去，那是真爽，老百姓的病全好了。
后来张敞上书，说咱县令是不是忒贪了？结局周障没跑了，还是张敞赢了，他成了那个“敢为万民”的名人。 还有卫青，这人当初在长安城里，跟那帮皇帝玩得挺熟，大家都挺喜爱他，说他是个“好儿郎”。结局出征匈奴，他一个冲锋，把匈奴那帮人给吓退了。匈奴那帮人，那是真不怕刀，怕的是死。卫青一打，那匈奴人就得退，退了，就得更怕。
这种“退”，比“退”字本身还可怕。
后来人讲“退避三舍”，就是出于卫青的这招忒狠，把匈奴吓得不敢再往前凑，结局匈奴人自己把自己吓退了。 再聊聊那个年代的文化，那更是繁华。汉赋，那是啥？那是写给皇帝看的，说咱汉家天下多，说咱汉家江山稳。可这赋里藏着的，实际上是写给老百姓看的，写给那些想当官、想发财的读书人看的。
你看司马相如，这人写赋，写得那叫一个爽。他给皇帝写赋，说“长使世民乐”，说“长使世民乐”，那意思就是：陛下您要是天天快乐，那咱老百姓的日子就顺了。
这逻辑，比现代大量人的“为你我 360 度全方位服务”还要直白，还要接地气。 再说个冷知识，两汉的“边塞诗”，那是真把诗写活了。
看那卢照邻的《长安古意》，全仗着长安的繁华，写出长安的繁华；看那王勃的《滕王阁序》，全仗着滕王阁的巍峨，写出滕王阁的巍峨。
那时候人，不是坐着发呆，不是坐着写字，那是真跑着，真打仗，真挣大钱。
这种精神，后来一直流到目前，目前的人实际上最缺的，就是这种“能打仗、能挣钱、敢担当”的本事。 实际上两汉的历史名人，就像这时代的缩影。他们不是为了写书，是为了活着；不是为了争名，是为了争气。张敞不只是个写赋的，他是个实干家；卫青不只是个打匈奴的，他是个英雄；李广不只是个守边将，他是个硬汉。 你看目前，社会上仿佛越来越浮躁，大家都忙着刷手机，忙着看视频，忙着在群里发表情。但要是你问两汉的这些人，他们会说：“啥？手机？视频？表情？这都是啥？”他们只会说：“打仗！”“挣钱！”“活着！” 两汉的历史名人，实际上就是这群人。他们在那个年代，用他们的行动证明白：人这辈子，只要敢拼，敢闯，敢为万民，那就算不得啥，那就算个天才！
这就是两汉，这就是那个行走在两汉的“重力”。