老槐树下的老槐树 你总会在村口那棵老槐树下发现老槐树。它不像城里那些修剪得整规整齐的玉兰树，只是树冠大得离谱，枝条像枯草一样乱竖着。夏天它像把遮阳伞，把整片林子遮得死死的，连最粗的那根树枝都垂下来，能照着人的脸。 小时候，村里人总爱在那棵树下躲雨。
那是个闷热的下午，忒阳把屋顶晒得发烫，空气里能嗅到柏油路味儿。大人们讲话声音小，生怕惊扰了树脚底那些藏着虫子的土。
只有我们小孩子敢仰着头，看那些叶子像不像一片庞大的嘴在张合。 那时候天气热，人心里更热。村里的鸡群在树底下打盹，尾巴翘得像鸡毛掸子。老板家的猫走不动道，就在树根处趴着，呼噜声大得能震动地皮。有个叫二娃的初中生，总拿着旱烟袋在那棵树下转悠。他抽的不是烟，是苞米叶，一根接着一根往下抖。
那声音“笃笃笃”的，跟下雨似的，听得人心里痒痒的。 大家知道二娃家里穷，但二娃也不愿跟别人抢树下的阴凉。他有时候坐在树根边缘的石墩上，看着天边的云，想入神了，连手里的烟都忘了掐。
有时候树荫底下会掉下来个东西，硬硬的东西，二娃捡起来一看，是个硬壳的干苞米，瘪了也不压，照样能发芽。 “这树底下好生凉快，”有人间或会感叹道，声音不高，像是自言自语，“坐在它边儿上，心里头就静。” 实际上村里这也忒繁华了。哪位家没点急事儿，要么闲得慌，最爱来这树下坐坐。
有人手里攥着个芭蕉叶，在树底下剪个玩意儿玩；有人拿着竹竿打鸟，鸟被吓飞了，就叽叽喳喳在那儿叫，吵得人心烦意乱；还有人看着天上飞过的雁群，数着它们排成歪歪扭扭的一字。 最有趣的是那棵树的脾气。它忒老了，根扎得深，地底下仿佛藏着个庞大的秘密。
有时候你蹲在地上，脚底下会突然沉下去，像是踩在了啥东西上，过会儿又弹起来。村里人都说那是树根在讲话，讲话哪位也听不见，只听得心里发毛。 夏路过江去上学，回来得晚。路过树下时，看到二娃正坐在石墩上，背对着我。他面前摆着一块破布，正擦着烟袋锅子。二娃没讲话，只是盯着天，眼神挺呆，像看个没用的东西。他的睫毛上沾着灰，眼珠子眯着，长长的睫毛像两把扇子扇得了得。 “二娃，”我喊了一声，“树底下凉快，要不要去坐会儿？” 二娃没回头，只是把烟袋锅子往地上一顿，那噼啪声像是敲在鼓上。过了好几秒，他才慢悠悠地说：“树底下凉快。人要是坐在那边儿上，心里头就静。
不像城里那些人，坐在那边儿上，心就在跳。” “哦，那是啥意思？”我问。 “心里头跳，”他指了指天，“心就慌。” 二娃是个倔脾气，话不多，但句句戳中要害。
后来我才明白，这棵树底下藏着的，不只是树的阴凉，更是村里人的心。在城里，大家都在赶工夫，赶着去上班，赶着去赚钱，连就寝都嫌晚。但在村里，工夫挺慢，慢到能够坐在树下发呆，慢到能够数天上的云，慢到能够数人眨眼。 二娃说，城里的人坐在那边儿上，心就在跳，是出于他们忒急眼。而树底下的这些老人，坐在树边，心就静，是出于他们懒得动，懒得想，懒得去凑繁华。他们不在乎别人说啥，只在乎这棵树有没有掉叶子，在乎天阴不阴天。 后来我去城里上学，再也没来这树下坐坐。但每当路过村头，那块破布还是会出目前我视野里。二娃坐在那，背对着我，眼神还是那样呆，睫毛还是那样长长的扇子。 我想，他大约还在树下等着呢。 “二娃，”我喊了一声，“树底下凉快，要不要去坐会儿？” 他没回头，只是把烟袋锅子往地上一顿，那噼啪声像是敲在鼓上。过了好几秒，他才慢悠悠地说：“树底下凉快。人要是坐在那边儿上，心里头就静。
不像城里那些人，坐在那边儿上，心就在跳。” “哦，那是啥意思？”我问。 “心里头跳，”他指了指天，“心就慌。” 二娃是个倔脾气，话不多，但句句戳中要害。
后来我才明白，这棵树底下藏着的，不只是树的阴凉，更是村里人的心。在城里，大家都在赶工夫，赶着去上班，赶着去赚钱，连就寝都嫌晚。但在村里，工夫挺慢，慢到能够坐在树下发呆，慢到能够数天上的云，慢到能够数人眨眼。 二娃说，城里的人坐在那边儿上，心就在跳，是出于他们忒急眼。而树底下的这些老人，坐在树边，心就静，是出于他们懒得动，懒得想，懒得去凑繁华。他们不在乎别人说啥，只在乎这棵树有没有掉叶子，在乎天阴不阴天。 后来我去城里上学，再也没来这树下坐坐。但每当路过村头，那块破布还是会出目前我视野里。二娃坐在那，背对着我，眼神还是那样呆，睫毛还是那样长长的扇子。 我想，他大约还在树下等着呢。 树下的风挺大，吹得树叶沙沙响，像是在说些听不懂的话。我站在高处，看着二娃的影子被风刮得乱晃，心里突然认定，或许二娃说得对。树底下凉快，是出于心静；城里人坐在那边儿上，心就慌，是出于他们忒想走。 二娃家的鸡群在树底下打盹，尾巴翘得像鸡毛掸子。老板家的猫走不动道，就在树根处趴着，呼噜声大得能震动地皮。有个叫二娃的初中生，总拿着旱烟袋在那棵树下转悠。他抽的不是烟，是苞米叶，一根接着一根往下抖。
那声音“笃笃笃”的，跟下雨似的，听得人心里痒痒的。 大家知道二娃家里穷，但二娃也不愿跟别人抢树下的阴凉。他有时候坐在树根边缘的石墩上，看着天边的云，想入神了，连手里的烟都忘了掐。
有时候树荫底下会掉下来个东西，硬硬的东西，二娃捡起来一看，是个硬壳的干苞米，瘪了也不压，照样能发芽。 “这树底下好生凉快，”有人间或会感叹道，声音不高，像是自言自语，“坐在它边儿上，心里头就静。” 实际上村里这也忒繁华了。哪位家没点急事儿，要么闲得慌，最爱来这树下坐坐。
有人手里攥着个芭蕉叶，在树底下剪个玩意儿玩；有人拿着竹竿打鸟，鸟被吓飞了，就叽叽喳喳在那儿叫，吵得人心烦意乱；还有人看着天上飞过的雁群，数着它们排成歪歪扭扭的一字。 最有趣的是那棵树的脾气。它忒老了，根扎得深，地底下仿佛藏着个庞大的秘密。
有时候你蹲在地上，脚底下会突然沉下去，像是踩在了啥东西上，过会儿又弹起来。村里人都说那是树根在讲话，讲话哪位也听不见，只听得心里发毛。 夏路过江去上学，回来得晚。路过树下时，看到二娃正坐在石墩上，背对着我。他面前摆着一块破布，正擦着烟袋锅子。二娃没讲话，只是盯着天，眼神挺呆，像看个没用的东西。他的睫毛上沾着灰，眼珠子眯着，长长的睫毛像两把扇子扇得了得。 “二娃，”我喊了一声，“树底下凉快，要不要去坐会儿？” 二娃没回头，只是把烟袋锅子往地上一顿，那噼啪声像是敲在鼓上。过了好几秒，他才慢悠悠地说：“树底下凉快。人要是坐在那边儿上，心里头就静。
不像城里那些人，坐在那边儿上，心就在跳。” “哦，那是啥意思？”我问。 “心里头跳，”他指了指天，“心就慌。” 二娃是个倔脾气，话不多，但句句戳中要害。
后来我才明白，这棵树底下藏着的，不只是树的阴凉，更是村里人的心。在城里，大家都在赶工夫，赶着去上班，赶着去赚钱，连就寝都嫌晚。但在村里，工夫挺慢，慢到能够坐在树下发呆，慢到能够数天上的云，慢到能够数人眨眼。 二娃说，城里的人坐在那边儿上，心就在跳，是出于他们忒急眼。而树底下的这些老人，坐在树边，心就静，是出于他们懒得动，懒得想，懒得去凑繁华。他们不在乎别人说啥，只在乎这棵树有没有掉叶子，在乎天阴不阴天。 后来我去城里上学，再也没来这树下坐坐。但每当路过村头，那块破布还是会出目前我视野里。二娃坐在那，背对着我，眼神还是那样呆，睫毛还是那样长长的扇子。 我想，他大约还在树下等着呢。 树下的风挺大，吹得树叶沙沙响，像是在说些听不懂的话。我站在高处，看着二娃的影子被风刮得乱晃，心里突然认定，或许二娃说得对。树底下凉快，是出于心静；城里人坐在那边儿上，心就慌，是出于他们忒想走。 二娃家的鸡群在树底下打盹，尾巴翘得像鸡毛掸子。老板家的猫走不动道，就在树根处趴着，呼噜声大得能震动地皮。有个叫二娃的初中生，总拿着旱烟袋在那棵树下转悠。他抽的不是烟，是苞米叶，一根接着一根往下抖。
那声音“笃笃笃”的，跟下雨似的，听得人心里痒痒的。 大家知道二娃家里穷，但二娃也不愿跟别人抢树下的阴凉。他有时候坐在树根边缘的石墩上，看着天边的云，想入神了，连手里的烟都忘了掐。
有时候树荫底下会掉下来个东西，硬硬的东西，二娃捡起来一看，是个硬壳的干苞米，瘪了也不压，照样能发芽。 “这树底下好生凉快，”有人间或会感叹道，声音不高，像是自言自语，“坐在它边儿上，心里头就静。” 实际上村里这也忒繁华了。哪位家没点急事儿，要么闲得慌，最爱来这树下坐坐。
有人手里攥着个芭蕉叶，在树底下剪个玩意儿玩；有人拿着竹竿打鸟，鸟被吓飞了，就叽叽喳喳在那儿叫，吵得人心烦意乱；还有人看着天上飞过的雁群，数着它们排成歪歪扭扭的一字。 最有趣的是那棵树的脾气。它忒老了，根扎得深，地底下仿佛藏着个庞大的秘密。
有时候你蹲在地上，脚底下会突然沉下去，像是踩在了啥东西上，过会儿又弹起来。村里人都说那是树根在讲话，讲话哪位也听不见，只听得心里发毛。 夏路过江去上学，回来得晚。路过树下时，看到二娃正坐在石墩上，背对着我。他面前摆着一块破布，正擦着烟袋锅子。二娃没讲话，只是盯着天，眼神挺呆，像看个没用的东西。他的睫毛上沾着灰，眼珠子眯着，长长的睫毛像两把扇子扇得了得。 “二娃，”我喊了一声，“树底下凉快，要不要去坐会儿？” 二娃没回头，只是把烟袋锅子往地上一顿，那噼啪声像是敲在鼓上。过了好几秒，他才慢悠悠地说：“树底下凉快。人要是坐在那边儿上，心里头就静。
不像城里那些人，坐在那边儿上，心就在跳。” “哦，那是啥意思？”我问。 “心里头跳，”他指了指天，“心就慌。” 二娃是个倔脾气，话不多，但句句戳中要害。
后来我才明白，这棵树底下藏着的，不只是树的阴凉，更是村里人的心。在城里，大家都在赶工夫，赶着去上班，赶着去赚钱，连就寝都嫌晚。但在村里，工夫挺慢，慢到能够坐在树下发呆，慢到能够数天上的云，慢到能够数人眨眼。 二娃说，城里的人坐在那边儿上，心就在跳，是出于他们忒急眼。而树底下的这些老人，坐在树边，心就静，是出于他们懒得动，懒得想，懒得去凑繁华。他们不在乎别人说啥，只在乎这棵树有没有掉叶子，在乎天阴不阴天。 后来我去城里上学，再也没来这树下坐坐。但每当路过村头，那块破布还是会出目前我视野里。二娃坐在那，背对着我，眼神还是那样呆，睫毛还是那样长长的扇子。 我想，他大约还在树下等着呢。 树下的风挺大，吹得树叶沙沙响，像是在说些听不懂的话。我站在高处，看着二娃的影子被风刮得乱晃，心里突然认定，或许二娃说得对。树底下凉快，是出于心静；城里人坐在那边儿上，心就慌，是出于他们忒想走。 二娃家的鸡群在树底下打盹，尾巴翘得像鸡毛掸子。老板家的猫走不动道，就在树根处趴着，呼噜声大得能震动地皮。有个叫二娃的初中生，总拿着旱烟袋在那棵树下转悠。他抽的不是烟，是苞米叶，一根接着一根往下抖。
那声音“笃笃笃”的，跟下雨似的，听得人心里痒痒的。 大家知道二娃家里穷，但二娃也不愿跟别人抢树下的阴凉。他有时候坐在树根边缘的石墩上，看着天边的云，想入神了，连手里的烟都忘了掐。
有时候树荫底下会掉下来个东西，硬硬的东西，二娃捡起来一看，是个硬壳的干苞米，瘪了也不压，照样能发芽。 “这树底下好生凉快，”有人间或会感叹道，声音不高，像是自言自语，“坐在它边儿上，心里头就静。” 实际上村里这也忒繁华了。哪位家没点急事儿，要么闲得慌，最爱来这树下坐坐。
有人手里攥着个芭蕉叶，在树底下剪个玩意儿玩；有人拿着竹竿打鸟，鸟被吓飞了，就叽叽喳喳在那儿叫，吵得人心烦意乱；还有人看着天上飞过的雁群，数着它们排成歪歪扭扭的一字。 最有趣的是那棵树的脾气。它忒老了，根扎得深，地底下仿佛藏着个庞大的秘密。
有时候你蹲在地上，脚底下会突然沉下去，像是踩在了啥东西上，过会儿又弹起来。村里人都说那是树根在讲话，讲话哪位也听不见，只听得心里发毛。 夏路过江去上学，回来得晚。路过树下时，看到二娃正坐在石墩上，背对着我。他面前摆着一块破布，正擦着烟袋锅子。二娃没讲话，只是盯着天，眼神挺呆，像看个没用的东西。他的睫毛上沾着灰，眼珠子眯着，长长的睫毛像两把扇子扇得了得。 “二娃，”我喊了一声，“树底下凉快，要不要去坐会儿？” 二娃没回头，只是把烟袋锅子往地上一顿，那噼啪声像是敲在鼓上。过了好几秒，他才慢悠悠地说：“树底下凉快。人要是坐在那边儿上，心里头就静。
不像城里那些人，坐在那边儿上，心就在跳。” “哦，那是啥意思？”我问。 “心里头跳，”他指了指天，“心就慌。” 二娃是个倔脾气，话不多，但句句戳中要害。
后来我才明白，这棵树底下藏着的，不只是树的阴凉，更是村里人的心。在城里，大家都在赶工夫，赶着去上班，赶着去赚钱，连就寝都嫌晚。但在村里，工夫挺慢，慢到能够坐在树下发呆，慢到能够数天上的云，慢到能够数人眨眼。 二娃说，城里的人坐在那边儿上，心就在跳，是出于他们忒急眼。而树底下的这些老人，坐在树边，心就静，是出于他们懒得动，懒得想，懒得去凑繁华。他们不在乎别人说啥，只在乎这棵树有没有掉叶子，在乎天阴不阴天。 后来我去城里上学，再也没来这树下坐坐。但每当路过村头，那块破布还是会出目前我视野里。二娃坐在那，背对着我，眼神还是那样呆，睫毛还是那样长长的扇子。 我想，他大约还在树下等着呢。 树下的风挺大，吹得树叶沙沙响，像是在说些听不懂的话。我站在高处，看着二娃的影子被风刮得乱晃，心里突然认定，或许二娃说得对。树底下凉快，是出于心静；城里人坐在那边儿上，心就慌，是出于他们忒想走。 二娃家的鸡群在树底下打盹，尾巴翘得像鸡毛掸子。老板家的猫走不动道，就在树根处趴着，呼噜声大得能震动地皮。有个叫二娃的初中生，总拿着旱烟袋在那棵树下转悠。他抽的不是烟，是苞米叶，一根接着一根往下抖。
那声音“笃笃笃”的，跟下雨似的，听得人心里痒痒的。 大家知道二娃家里穷，但二娃也不愿跟别人抢树下的阴凉。他有时候坐在树根边缘的石墩上，看着天边的云，想入神了，连手里的烟都忘了掐。
有时候树荫底下会掉下来个东西，硬硬的东西，二娃捡起来一看，是个硬壳的干苞米，瘪了也不压，