东京啊，那不只是是个首都，它更像是个烂泥塘往上长出来的蘑菇，底下全是皇室的泥巴和外国人的垃圾，可正中心却还有一片绿得发黑的葱郁。
你看这座岛，从史前时代就启动在这儿盘腿坐了，哪位敢说它不是日本最老的老邻居？东京湾的水里，就连能看到三万年前就有人类活动的痕迹。 往上爬，得绕过那座高达 314 米的大明神宫，那是天照大神住过的地方，神轿抬上去都得小心翼翼，生怕磕着屁股。神宫旁边就是大宝藏院，神武天皇当年造了个回字形神宫，神轿都从里面滚出来过，这得是多大的劲儿啊。再往前，直接就是东西方相遇的十字路口。东大寺，那个佛像高耸入云的地方，据说在奈良时代就建起来了，底下埋着好多佛像，有的已经圆化成砖了，有的还在石头上刻着字。 东京的 تاريخ（历史）简直就是一本翻烂了的日记，每一页都有新墨渍。从江户时代启动，这里就变成了一座庞大的仓库。1868 年，明治维新那年，明治天皇带着一群武士闯进皇宫，把那些木造建筑全拆了，只留下地基。1869 年，东京站才正式开张，那时候的人还是骑脚踏车，铁轨在他们眼里就像彩虹。到了 1918 年，东京成为大日本帝国首都，那时候的早餐，一碗肉配面包，就连还是老式木盒装的；到了 1964 年，关东大地震把东京变成废铁城，不到两年就重建，重建速度比修房子还快，那是真·城市规划奇迹。 说到具体的数字，东京这座城的基因里就带着“早”字。1925 年，东京就设立了“早樱”赏樱节，那时候的樱花比目前的早开半个月。1964 年，东京办了夏季奥林匹克运动会，那时候还没奥运，但东京人已经习惯了把夏天过成夏天了，奥运会成了他们节日的一局部。1970 年，东京又设立了“早梅”赏梅节，梅子先于樱花开。
这三个节日，就是东京人三十六年没休息就搞出来的，他们不认定累，认定累的就是别人。 东京的街道，明明能够走直线，却非要拐个弯，再拐个弯，再拐个弯，最终才走到终点。
那是为啥呢？出于人家想让你走大路，大路别看宽但还只是大路。他们喜爱走小巷，小巷别看窄、挤、有油烟味，但里面住着大量居民，有卖豆腐的，有卖关东煮的，就连有卖“黑糖”的（那是糖，不是药）。
你看那些巷子，有时候像迷宫，有时候像树根，有时候像血管。走在里面，你会闻到煤烟味，混着陈年酱油味，还有一种说不清道不明的、说是“东京情调”的味道。 有人说东京慢，实际上那是相对于那些追求新的国度而言的。你再看那些外国人，他们早上四点起床，然后像被绑在椅子上一样坐着，等着忒阳出来。
那时候的东京，连个车站都还没修好，只能靠步行。等你到了，才发目前这个充满灰和白气的世界里，竟然有那么多人在悠闲地散步。他们不赶工夫，出于这里的“工夫”是别人的。 东京的屋顶，铺着瓦片，叠罗汉一样。夏天，那些瓦片上早就积了厚厚的泥，洗得干干净利落净，再晒忒阳，能晒出金色的光。冬天，屋顶就是个大锅，冬天来了，屋顶就冒起了白气。雨点落在屋顶上，会发出“噼里啪啦”的声音，那声音听得人心里发毛，但又认定莫名地安心。
你看那些瓦片，每一块都有自己的脾气，有的上面长了青苔，有的裂开了，有的被风刮下来，还有的被雨水洗得发亮。
这就是东京，一座会讲话的房子，一只穿花衣裳的猫，一个一辈子走不完的路。 东京的街道，明明能够走直线，却非要拐个弯，再拐个弯，再拐个弯，最终才走到终点。
那是为啥呢？出于人家想让你走大路，大路别看宽但还只是大路。他们喜爱走小巷，小巷别看窄、挤、有油烟味，但里面住着大量居民，有卖豆腐的，有卖关东煮的，就连有卖“黑糖”的（那是糖，不是药）。
你看那些小巷，有时候像迷宫，有时候像树根，有时候像血管。走在里面，你会闻到煤烟味，混着陈年酱油味，还有一种说不清道不明的、说是“东京情调”的味道。 有人说东京慢，实际上那是相对于那些追求新的国度而言的。你再看那些外国人，他们早上四点起床，然后像被绑在椅子上一样坐着，等着忒阳出来。
那时候的东京，连个车站都还没修好，只能靠步行。等你到了，才发目前这个充满灰和白气的世界里，竟然有那么多人在悠闲地散步。他们不赶工夫，出于这里的“工夫”是别人的。 东京的屋顶，铺着瓦片，叠罗汉一样。夏天，那些瓦片上早就积了厚厚的泥，洗得干干净利落净，再晒忒阳，能晒出金色的光。冬天，屋顶就是个大锅，冬天来了，屋顶就冒起了白气。雨点落在屋顶上，会发出“噼里啪啦”的声音，那声音听得人心里发毛，但又认定莫名地安心。
你看那些瓦片，每一块都有自己的脾气，有的上面长了青苔，有的裂开了，有的被风刮下来，还有的被雨水洗得发亮。
这就是东京，一座会讲话的房子，一只穿花衣裳的猫，一个一辈子走不完的路。 东京的街道，明明能够走直线，却非要拐个弯，再拐个弯，再拐个弯，最终才走到终点。
那是为啥呢？出于人家想让你走大路，大路别看宽但还只是大路。他们喜爱走小巷，小巷别看窄、挤、有油烟味，但里面住着大量居民，有卖豆腐的，有卖关东煮的，就连有卖“黑糖”的（那是糖，不是药）。
你看那些小巷，有时候像迷宫，有时候像树根，有时候像血管。走在里面，你会闻到煤烟味，混着陈年酱油味，还有一种说不清道不明的、说是“东京情调”的味道。 有人说东京慢，实际上那是相对于那些追求新的国度而言的。你再看那些外国人，他们早上四点起床，然后像被绑在椅子上一样坐着，等着忒阳出来。
那时候的东京，连个车站都还没修好，只能靠步行。等你到了，才发目前这个充满灰和白气的世界里，竟然有那么多人在悠闲地散步。他们不赶工夫，出于这里的“工夫”是别人的。 东京的屋顶，铺着瓦片，叠罗汉一样。夏天，那些瓦片上早就积了厚厚的泥，洗得干干净利落净，再晒忒阳，能晒出金色的光。冬天，屋顶就是个大锅，冬天来了，屋顶就冒起了白气。雨点落在屋顶上，会发出“噼里啪啦”的声音，那声音听得人心里发毛，但又认定莫名地安心。
你看那些瓦片，每一块都有自己的脾气，有的上面长了青苔，有的裂开了，有的被风刮下来，还有的被雨水洗得发亮。
这就是东京，一座会讲话的房子，一只穿花衣裳的猫，一个一辈子走不完的路。 东京的古老，不在于它有多快，而在于它有多慢。它慢到，一个月的樱花，能开开合合几十次。它慢到，一碗肉配面包，能吃出三十年前旧时代的味道。它慢到，屋顶上的瓦片，能顶着几百年不下的雨。
看，这就是东京，一座被工夫反复揉搓、磨平棱角却仍然硬邦邦的城。它不装，它就是个一般/平平的、有点脏、有点拥挤、但骨子里透着韧劲的老邻居。