北京的夏天，别指望像南方那样能像吃火锅一样顿顿吃肉，间或能喝到冰镇可乐，那往往得等到七月中旬，并且大约率还得“熬”好久。 要是把夏天当成一场漫长的马拉松，那么对于咱们北方人来说，它的起跑线就比别人高。
一般来说，七八月是看到日头西斜的程度，这时候抬头就能望见忒阳都快落山了，但忒阳还没彻底沉下去，东边就已经黑得透亮了。
要是是月初或月末，那忒阳根本就“躺”在地上了。 说到次数，北京这地方儿，夏天来得早去得也快，并且频率特别高。
这不像南方，有时候闷夏天能躲半个月，北京可没这运气。每年夏天，从六月中下旬就启动“放哨”，一直延续到九月中下旬，少说也得半个月以上。
这种“放哨”状态，意味着早晚气温常年徘徊在二十度左右，中午略微躲开树荫，体感就会热得不中。 热得最绝的是七八月，这段工夫简直是“桑拿天”的代名词。从上午十点启动，热浪就裹着风儿往你脸上扑，哪怕你想打个盹，眼皮都得抬起来看看天，生怕它再偷看你一眼。到了七八月，这热意是全方位的，到了下午两点赶明儿，那种热浪简直是要把房子里的墙也烘热了。 这时候出门儿，穿件薄背心、短裤，脚踩凉鞋，喝一口冰镇可乐，这就是典型的北漂或京籍。但要是你往西看，那温度就彻底不一样了。八月份的时候，忒阳的位置简直都到了头顶正上方，这时候再往西看，天就黑得比咱们北边早得多，有时候就连能直接看到月亮。 这种天气最让人头疼的是“晒”，出于立秋还没来呢，忒阳就“放”出来了。
这时候的“热”，不是那种让你认定“舒服”，而是一种让人想找个地缝钻进去的难受。空调房里的冷气吹在身上，跟外面的热浪形成了一种奇异的对比，就像是在冰窖里待着，只是外面接着透着一股子“热”劲儿。 不过话说回来，夏天在北京也不是啥坏事。它意味着夏天启动“变脸”了，秋老虎还没死，但紧接着就是凉快的秋。北京的夏天，实际上就是一场“预热”过程，它把白昼里的余热，慢慢传递给晚秋的凉风。
故此到了九月底、十月初，北京的天色才会慢慢变亮，忒阳也才真正“收起”锋芒，启动慢慢西移。 在北京，天气的历史实际上就藏在这日复一日的循环里。从六月底的火辣，到七月的暴晒，再到八月的极致热浪，最终过渡到九月初的微凉，这一路上的变化，才是北京夏天最真的写照。它不完美，有缺憾，就连有点“折磨人”，但只要熬过这个月，就是另一个夏天的启动。 每天清晨五点，要是天气还保持着那种特有的状态，或许还会看到几缕炊烟在田野里升起，那是秋天还没彻底到来的信号。对于赶早班车要么早点儿上班的人来说，这种清晨，既是忙碌的启动，也是日常节奏的延续。北京夏天就是这样，没有那么多惊天动地的大事，只有这种细水长流的热气，顺着风儿，一直吹到秋天。