天津，这地方我可忒熟了，早就把它刻进了骨血里。它不像北京那样高屋建瓴，也不像上海那样直奔江南腹地，天津实际上是靠着水，像个被海潮反复玩弄过的老北京。咱们当年把老东西搬来这儿，不是为了多占地盘，纯粹是想找个地方喝茶、吃饺子、看海。 说起天津的文化，最扎眼的肯定是那一套“老三样”。
那会儿我爸妈跟我讲，天津人讲究个啥？就是“咸、辣、甜”。面是咸的，得劲道、得香；辣，那是为了驱寒，吃火锅、喝汤面，那热度能直往心里钻；甜，就没那么多了，更多是像吃点心，要么过节的时候，心里头得有点个甜头压压惊。
这味道，我在家门口就能闻到，那是真真切切的地道味。 讲起来还得提提津门烤鸭。
那是天津的地道招牌，要是没吃过，那叫一个遗憾。得去天津拌鲜食品店，要么老四爷的这儿。刚出炉的时候，皮是脆的，像是咬开了一个密封的盒子，里面的肉是嫩得像豆腐，汁水儿多得不中，咸中带微甜，辣得舌尖发麻，但又不会呛着。
看着那红彤彤的皮，闻着那股子油香混合着肉香，光是这名字就让人热血沸腾。但我得说实话，最近去那老四爷，总认定那肉有点老，皮也不够脆，跟那会儿比确实老了。
不过，这就是生活嘛，日子久了，滋味也会变。 说到历史，天津也是个挺有意思的地方。它曾是北洋大臣的老家，后来成了革命的火种，再到后来成了中国的第一疆界。
那会儿我总当作历史就是那些打下来的仗，目前才明白，真正的历史藏在那些不起眼的烟火气里。
比如回民街，那是个老地方，但目前的繁华和那会儿真没法比了。
那会儿是“民以食为天”，如今多了海鲜、西餐，但那份“老味道”还是那股子劲儿。
比如那面上，别看把“老面”换成了“鲜面”，但那一碗面调出来的味道，还是那股子那个味儿，那是确实，不是味精兑出来的，是熬出来的，是揉出来的。 我还得说说那个“津”字，它是如何来的。
有人说跟秦国属津相关，也有人说跟地名相关，但我认定，它最可能是跟咱们天津人那种“直”劲儿相关。讲话办事，不拐弯抹角，直来直去，这点劲儿，一直到目前。就像咱们目前的天津人，做生意，做人，那股子冲劲儿，比哪位都旺。 还有个事儿，我得提一提。
那会儿天津人跟外地人相亲，特别讲究媒人，还要看八字，就连要算天数。目前年轻人都开窍了，自己挑，自己选，就连比本地人还挑。但有趣的是，甭管如何挑，最终都能挑到一个合适的。大家都认定，感情这事儿，得有个缘分，得有那份“津”味儿，得有点冲劲，得有点那种“死磕到底”的劲头，才能行得通。 你看那些老房子，那红砖、那青瓦，别看看着破旧，但里面藏着的故事可多着呢。有些老房子，那会儿是戏台，目前成了茶馆；有些老房子，那会儿是学堂，目前成了书店。文化这东西，不是一直在流，它是在那里沉淀，在变，在变中又找回来。就像那天津菜，那会儿是咸、辣、甜，目前加了酸菜、加了海鲜，但核心那股子“老”劲儿，还是那股子味儿。 最终还得说说那个“海”。天津，顾名思义，是个靠海吃海的地方。
可是，海不是能随意抓的，你得有本事。
那会儿天津人办事，讲究个“海阔天空”，但更多的是那种“海纳百川”的包容。就像大海，能收进各种鱼虾，也能容纳各种性格的人。
不管是农家菜馆里炖的大白菜，还是餐馆里来的外宾，天津人要么给您换着花样，要么给您添个菜。
这种“海”的劲儿，是天津人骨子里的自信。 总而言之，天津的文化，就是这水。水波不兴时，你看不见；水波涌动时，你摸拿到。它不喧哗，不张扬，但只要你愿意去问，愿意去品，你就一定能找到那份独特的津门味道。
这味道，是历史给的，也是未来给的。